

# 一座城市動物園的重啓 談〈動物研究室〉展

張馨之

沃沃美學藝術總監



國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts

動物來自地平線。他們屬於那裡和這裡。同樣地，他們是平凡和不朽的。動物的血液像人類的血液一樣流動，但他的物種是永恆的……

——約翰·伯格(John Berger)，〈為什麼凝視動物？〉(Why Look at Animals)<sup>1</sup>

## 人類與動物的生物距離

回溯史前藝術之根源，始於人類最古老的形象表現——距今約3萬7000年前的法國肖維岩洞(Grotte Chauvet)洞穴動物壁畫及雕刻，<sup>2</sup>抑或是考古學界近期最新的斬獲——4萬5500年前印尼蘇拉威西島(Sulawesi)的Leang Tedongnge洞穴野豬壁畫。<sup>3</sup>此大量的視覺圖像記錄了遠古人類的生活姿態及歷史，同時也見證了人類與動物間密不可分的关系——即便動物為人類食物及勞動力的來源之一，但遠古人類對萬物油然而生敬且與自然有情的生活仍可見端倪。

而人類搜集動物活體及圈養動物的歷史脈絡可溯及公元前2500年左右古埃及時代，遠征隊捕獲了外來野生動物，被早期統治者圈養起來，以珍奇異獸象徵著皇室貴族的權力和財富，如公元前1500年埃及女王哈特謝普蘇特(Hatshepsut)、中國皇帝周文王園林中佔地超過1500英畝(607公頃)的靈囿，<sup>4</sup>或是北非、印度和中國等地所建立的許多小型動物園等。<sup>5</sup>

近代動物園的成形，其背後仍意指著帝國主義及殖民異地征服的成果展示。迨至十八世紀中末葉，如1752年奧地利維也納動物園(Tiergarten Schönbrunn)、1775年西班牙麗池公園(Parque del Buen Retiro)中的野獸園、1794年巴黎植物園(Jardin des Plantes Garden of Plantes)內的動物園等，可視為貴族動物園之先行。直至十九世紀前後「公共動物園」應運而生，如1828年倫敦動物園(London Zoo)率先致力於研究倫敦的圈養野生動植物，影響歐美成立公眾動物園風潮，如1844年德國柏林動物園(Zoologischer Garten)、1862年澳大利亞墨爾本動物園(Royal Melbourne Zoological Gardens)和1889年美國國會建立之國家動物園(National Zoo)，其多半目的為繁殖及研究當地野生動植物，並向公眾開放。此後人類開始去動物園觀察動物，動物卻從人類日常生活中逐漸消失。

動物在人類歷史和神話中的地位，歷經工業化和現代資本主義之後已不復在，人類將「非人物種」貶謫為功能性物質資源，於是人類與動物之間「生物」的距離遂已漸去漸遠。近百年來世界各國的動物園面臨積極轉型，對於多元物種的尊重意識抬頭，遂也開啓正反兩極的聲浪及思辨。二十世紀開始，伴隨生物學、生態學、獸醫學、動物營養學的知識進展，動物園的管理方式也逐漸改善，而動物的展示方式也有了極大的轉變——遮蔽式、監牢式意象的動物展示空間慢慢消失，取而代之的是無圍籬、類棲地的動物展場，最典型的案例，如1907年德國漢堡的哈根貝克動物園(Tierpark Hagenbeck)創立者

1 John Berger, *About Looking: Why Look at Animals?* (Vintage International, 1991), pp.6-7.

2 《The Chauvet-Pont d'Arc Cave》，網址：<https://archeologie.culture.fr/chaudet/en> (2020年11月16日瀏覽)。

3 〈Oldest cave art found in Sulawesi〉，《Science Advances》，網址：<https://advances.sciencemag.org/content/7/3/eabd4648> (2021年1月13日瀏覽)。

4 「囿」為有圍牆的園林，通常用作畜養禽獸的場所。靈囿出自〈詩經·大雅·靈台〉：「王在靈沼，麀鹿攸伏。麀鹿濯濯，白鳥嚶嚶。王在靈沼，於物魚躍。」

5 Christine Van Tuyl, *Zoos and Animal Welfare* (New York: Greenhaven Press, 2007), pp.7-8.

卡爾·哈根貝克(Carl Hagenbeck Jr.) 首創以全景式(Panorama)方式展示動物，讓參觀的民衆有著與動物沒有阻隔的視覺感受。<sup>6</sup>

## 一座城市動物園的重啓

回望臺灣動物園發展歷史，1916年為臺北市立動物園之濫觴，舊稱「圓山動物園」，1986年遷址於木柵新園迄今。<sup>7</sup>而現址歷史最悠久的動物園為新竹市立動物園，起源於1916年(大正5年)擇於枕頭山麓創設新竹公園，1935年(昭和10年)為慶祝新竹街改為新竹市五週年，由市民捐款於新竹公園內興建新竹州新竹市立兒童樂園，次年舉行開園式，當時增設小型動物欄舍等，成為此動物園的起點。<sup>8</sup>然而園內經年累月人物力匱乏而年久失修，2017年休園進行「新竹動物園再生計畫」，2019年末新竹市動物園重啓對外開放，「以動物為本」的棲地生態思維重塑，冀以成為城市未來生命及永續教育綿延的場域。

延展80餘年來在地民衆與一座老動物園的生活記憶，自2019年下旬，「新竹市動物園重啓」成為地方最具聲量的議題。從政策導向而產生的巨大的話語權，影響著生活於城市的人——人們重新走入動物園、改變觀看動物的方式、重新思考動物與人類的關係。城市本身作為一種「馴化」的空間，即使生活在城市中而且不養寵物，人和動物仍然有著許多密切的關係，都市空間的規劃和飲食的選擇也會對動物福祉產生許多的影響。<sup>9</sup>而在此時間節點，藝術又能夠扮演什麼樣的角色？筆者策劃於2020年在新竹241藝術空間所策劃之〈動物研究室〉(Animal Lab)展，即在此問題意識上開展。



圖1 新竹市立動物園，2020，圖片來源：沃沃美學授權、提供。



圖2 新竹241藝術空間動物研究室展覽，2020，圖片來源：張馨之授權、提供。

6 Bostock, S.S.C., "Animals and their rights," *Zoos and animal rights: The ethics of keeping animals* (UK: Routledge, 1993), pp.37-50.

7 《臺北市立動物園官網》，網址：<https://www.zoo.gov.taipei/Default.aspx> (2020年12月11日瀏覽)。

8 〈新竹動物園—舊大門、噴水池、黃魚鴉欄舍〉，《文化部文化資產局》，網址：<https://nchdb.boch.gov.tw/assets/overview/historicalBuilding/20180305000002> (2020年12月1日瀏覽)。

9 黃貞祥，〈我們與動物的距離〉，收於依娃·邁爾著 / 林敏雅譯，《動物的存在與虛無，以及牠們如何溝通的科學藝術》(臺北：野人文化，2019)，頁8-10。

## 藝術家的動物研究取徑

若藝術是一種生活及生命意識的展現，即便歷經數個世紀，動物始終是古今中外視覺藝術家樂於摹寫的對象。藝術作為通往理解其他物種的可能路徑，藝術家對於動物議題的關切，以及在當代視覺文化脈絡下的反思未曾止歇。藝術家更像是一名「研究者」(Artist as Researcher)的角色，透過各類動物探究，重新理解人類的生存處境。

〈動物研究室〉展覽策劃於城市中老舊動物園修建及重啟的時空背景，將此展劃分為五個思考軸線，包括「動物圈養」、「動物影像」、「動物同理」、「動物處境」、「動物寓言」，邀長期聚焦動物議題的當代藝術家，以各自擅長的創作媒材為引，透過藝術視角呈現他們對動物的紀錄、描繪、探究、共構多元面向的動物研究取徑，檢視人類如何看待、對待動物的方式，進而從動物的主體性，反身思考人與動物間相互錯綜之敘事關係。

### 動物圈養：從凝視與被凝視，影射人類處境

關於凝視與被凝視之主客體交互，約翰·伯格(John Berger)在《為何凝視動物？》(*Why Look at Animals?*)論及人類與動物之間的相互觀看，自遠古時代人與動物的相互依存關係，伴隨資本工業的發展迄今，動物的凝視已逐漸消散，取而代之的是大量動物的卡通圖像、玩偶、寵物等。「動物園」成為現代人類觀看動物的機會，卻反而證明了動物在人類社會中的缺席。<sup>10</sup>

羅晟文長期觀察生活中人與動物的關係，以科學研究方法和藝術創作誘發觀者對人與動物間關係的討論。錄像裝置作品〈白熊計畫：大白熊進行曲 II〉自2014年起取材自歐洲及亞洲25處動物園內人類圈養的北極熊之「刻板行為」，試圖思考展演動物、動物園圈養概念之因果與兩難。



圖3 羅晟文，〈白熊計畫：大白熊進行曲 II〉，2020，三頻道同步錄像，53分，藝術家自藏，圖片來源：張馨之授權、提供。

10 John Berger, *About Looking: Why Look at Animals?*, pp.3-28.





圖 4 周慶輝，〈Animal Farm NO.8〉，2014，噴墨印刷、純棉無酸相片紙，127 × 161.5 cm，藝術家自藏，圖片來源：周慶輝授權、提供。



圖 5 黃建樺，〈編碼者 - 歡迎光臨迴旋放送電臺〉，2016，數位操控影像，110 × 208 cm，藝術家自藏，圖片來源：黃建樺授權、提供。



圖 6 吳權倫，〈標本博物館〉系列，2010-2013，雷射感光於光面相紙、水晶裱褙、UV 烤漆於不銹鋼板，尺寸依作品不同，藝術家自藏，圖片來源：鍾邑毅授權、提供。

唐娜·哈洛威 (Donna J. Haraway) 曾評論道：「我們擦亮一面動物鏡子來尋找自己。」<sup>11</sup> 同樣以動物園場域為創作基底，周慶輝 2010 年展開為期五年的編導式攝影創作系列〈人的莊園〉，以新竹及高雄壽山動物園為拍攝場景，園內圍籬象徵現代人類身陷牢籠的生活樣態，影射自縛於社會無形制約而無法逃脫的被動處境，以一種荒誕詭譎的時空錯置共演一齣齣華麗視覺卻啞然無語的默劇。顯然人類為動物建構的人造自然，與人類為自身所建造的城市囹圄並無二致。

### 動物影像：在數位編碼後的虛實之間

除了動物紀實攝像之外，也有藝術家以當代影像技術擷取、再製、擬真的手法，用於動物影像的再詮釋。黃建樺自 2008 年後開始有系統的建立動物的圖庫，十多年來已經「蒐集」全球 40 多座動物園，拍攝過上千種動物及昆蟲類，累積數十萬張圖庫。〈編碼者〉系列在動物紀實攝影的基礎上，用突兀的拼貼般手法將真實動物影像置於數位的超現實畫面中，隱喻人類與各物種已進入社群文化重新編碼的時代，以幽默的人性寓言探討人類存在於影像時代的身份定位。

同樣探討影像的虛實之間，吳權倫關注到源自於十九世紀卡爾·埃克利 (Carl Ethan Akeley) 所研發之製作假體到縫合剝皮標本技術 (Taxidermy)，過程類同以數位工具 3D 建模及上色的歷程。他在 2010 年至 2013 年〈標本博物館〉系列裡的動物肖像，攝自臺南的標本博物館裡的動物標本，而後他以模擬了蠟質的 3D 繪圖繪製了假鹿、假鳥，將動物群像從裱裝金色的假框延展開來。標本源自於對逝去的動物起死回生的想像與紀念，然而標本終究只是仿真的物件，但對應 3D 繪製的假鹿、假鳥，與攝影中的標本肖像相較卻又產生了另一種的真實。此作品探討實虛及虛實之間的應對關係，在真實標本與虛擬 3D 的重構間開展一種數位再現的可能性。

11 Haraway, Donna, "Animal Sociology and a Natural Economy of the Body Politic, Part II: The Past Is the Contested Zone: Human Nature and Theories of Production and Reproduction in Primate Behavior Studies," *Women, Science, and Society* Vol. 4, No. 1, (1978): 37.

## 動物同理：肉身交織的共生姿態

美國現象學者班柯(Elizabeth Behnke)發表《梅洛龐蒂的自然觀》(Merleau-Ponty's Concept of Nature)，深入分析體性互動的概念：「對梅洛龐蒂來說，人與動物的關係並非以階級性的機械觀來認知動物身體，而是一種與眾生並行的(lateral relation)親緣關係。」此或可視為數千年來依循笛卡兒(René Descartes)主張「動物是無意識機器」的西方哲學體系中，首次對「野獸」(wild beings)的肯定。<sup>12</sup>

陳佑而認為動物和人類一樣，有知覺與情感，因此在她的一系列雕塑作品中，將人類與動物形體結合，試圖將人類與動物在精神上不可分割的關係轉化為肉體上的相連。她將自己從小至今對於動物的關愛與情感，及學生時代曾在臺北木柵動物園擔任志工協助製作動物標本的生命經驗，轉化成為以生漆創作如剝製標本般的作品，將逝去的動物生命用藝術的方式紀念永存。同樣自幼對動物情有獨鍾的鍾凱翔，中學時開始摸索自製動物紙模型，擅於以瓦楞紙製作栩栩如生的動物立體雕塑，作品細密著墨動物的關節和身體的肌肉線條，模擬人類與動物共生的生命姿態。

## 動物處境：召喚與自然斷裂的緬懷

人類在工業革命之後逐漸與自然世界產生斷裂，卻也緬懷著前人與自然打交道的古老經驗，於是轉為在文化的世界之中創造出虛擬的自然。當人類的文明世界與自然環境頻繁且密切的交互作用下，部份藝術家自環境永續的思維介入，如陳聖文以刺繡及人造垃圾結合創作，透過具溫度的針、線，栩栩呈現臺灣特有生物所面臨到生存處境。他用針線烙印在織框內的美麗與哀愁，修補、縫合人類與環境之間複雜微妙的依存關係。

同時在此次展覽中，陳聖文以〈缺席·八月二十九〉裝置創作悼念在墨西哥 Barra de Colotepec 海邊 300 隻



圖 7 陳佑而，〈告訴我你聽得見〉，2009，FRP，55 × 40 × 60 cm，藝術家自藏，圖片來源：鍾邑毅授權、提供。



圖 8 鍾凱翔，〈剝奪系列 - 犀角〉，2015，瓦楞紙版、鋁線，140 × 67 × 152 cm，藝術家自藏，圖片來源：鍾邑毅授權、提供。



圖 9 陳聖文，〈粉紅鸚鵡〉，2018，刺繡繡線、繡臺、塑膠片，20 cm，藝術家自藏，圖片來源：鍾邑毅授權、提供。

12 房曼琪，〈簡介海德格的實存真義與梅洛龐蒂的肉身本體論(下)〉，《人。動物。時代誌》，網址：<https://touchedbytheirhands.wordpress.com/2019/01/07/2-5/> (2020年12月25日瀏覽)。



麗龜生命消逝軌跡，<sup>13</sup> 他以海沙一隻隻的將麗龜捏塑出來，展期間隨著水份的蒸散，龜的形體不斷的崩解、消逝，最終面臨被遺忘、隱於無形之中，表達對於文明與環境議題間的雙向思考。同樣盼以創作召喚觀者的環保意識，萬向欣海報設計作品〈Under 1.0〉結合瀕危動物與視力表，結合全球 12 個國家涵蓋 800 多種瀕危動物，藉由等比繪製由動物構成、從上而下漸小的「C」字，表達動物的瀕危處境。視力表如同一雙眼睛，幫助人類看見物種消隕的真實情況。



圖 10 萬向欣，〈瀕危 1.0〉系列，2018，手繪原作裱框，75 × 25 cm，藝術家自藏，圖片來源：鍾邑毅授權、提供。

### 動物寓言：從個體生命經驗到集體潛意識

古希臘的伊索寓言(Aesop's Fables)為動物寓言的經典之作，借擬人動物之口，說出人類心中的慾望及價值判斷。邱君婷創作如動物寓言般的繪畫，透過動物意象敘述個人生命經驗與整體家族記憶，帶有詩意的線條及寓意，呈現一種母性書寫生命的美與痛。

當然，也有藝術家嚮往回歸遠古人類與萬物有情的生活景緻，如夏愛華以奇幻的物種隱喻人生，她擅長運用活脫乾漆為創作媒材，透過古老且傳統的雕塑技法創造各種精靈雕塑、繪畫和裝置，深入探究物種之間「集體潛意識」的共鳴。夏愛華如同一位說故事的人，將她與動物的奇遇故事場景創造出來。自當年她在美國舊金山赫德蘭藝術村駐村時，曾經在暗夜的森林中被一頭野生公鹿搭肩，也曾遇野生小鹿在她的腳邊親暱的磨蹭。因這段生命奇遇，數年來她的作品中常會出現「鹿」的形體，這好比是藝術家對自我內心世界的映射，或者我們也能這樣了解——藝術成為人類與動物溫柔共處的最佳途徑。

---

13 Jose Cortes, 〈About 300 endangered sea turtles found dead off Mexican coast〉, 《Reuters》, 網址: <<https://www.reuters.com/article/us-mexico-turtles/about-300-endangered-sea-turtles-found-dead-off-mexican-coast-idUSKCN1LD2OQ>>(2020 年 1 月 10 日瀏覽)。

## 策展如何回應環境倫理？

人類並不是地球上唯一的感知生命，人類物種並非優越於大自然之外。當逐漸意識到以人類自我中心的過活方式促使大自然生態系運作出現種種難而未解的問題，1970年代西方哲學展開環境倫理學 (Environmental Ethics) 反思人與自然環境的關係，反對人類中心主義 (Anthropocentrism) 觀點，提出永續發展 (Sustainable Development) 及生態良知 (Ecological Conscience) 之價值觀。「永續」的思維不僅在生態科學領域被彰顯，也深深影響著教育思潮，以及當代視覺文化領域的探究。

如琳達·柏克 (Linda Birke) 所言：「不應該懼怕被『貶低』成為文化中所謂的『動物性』：我們反而應該認知各種非人類動物與其所處世界互動的多元方式。」<sup>14</sup> 當代策展作為一種跨學門的專業取向及社會實踐 (social practice) 的形式，聯繫著人與物以及更廣泛的社會結構和環境。<sup>15</sup> 一座城市動物園的重啓，不僅喚起人類重新關注動物的意識，在地方之尺度上，透過策展實踐行動及展覽的再書寫 (Rewrite)，藝術將為城市帶來更深刻的倫理關照及反身性思考。

國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts

---

14 廖勇超譯，〈親密相近？女性主義與「人類—動物研究」〉，《中外文學》32卷2期(2003.7)，頁159-166。

15 Krepes, C., "Curatorship as social practice," *Curator: The Museum Journal* 46(3), (2003): 311-323.



## 參考書目

### (一) 中文專書：

依娃·邁爾著 / 林敏雅譯，《動物的存在與虛無，以及牠們如何溝通的科學藝術》，臺北：野人文化，2019。

### (二) 中文期刊論文：

廖勇超譯，〈親密相近？女性主義與「人類—動物研究」〉，《中外文學》32.2 (2003.7)，頁 159-166。

### (三) 西文專書：

Berger, John. *About Looking : Why Look at Animals?* Vintage International, 1991.

Bostock, S.S.C. *Zoos and animal rights: The ethics of keeping animals*. UK : Routledge, 1993.

Van Tuyl, Christine. *Zoos and Animal Welfare*. New York : Greenhaven Press, 2007.

### (四) 西文論文：

Haraway, Donna. "Animal Sociology and a Natural Economy of the Body Politic, Part II: The Past Is the Contested Zone: Human Nature and Theories of Production and Reproduction in Primate Behavior Studies." *Women, Science, and Society* Vol. 4, No. 1, (1978) : 37.

Kreps, C.. "Curatorship as social practice." *Curator: The Museum Journal* 46(3), (2003) : 311-323.

國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts