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檔案、記憶、正義：德希達鬼魂學思考
1
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摘要 

人類社會未曾擺脫鬼魂的纏繞。在很長的一段時間裡，人們相信鬼魂的真

實存在。鬼魂的現形擾亂了常態，但也代表著神秘的自然力量，訴說著宇宙運

作和人類命運的秘密，甚至揭顯生命的智慧；各種古老的神話故事、宗教經典

和民間傳說都可算是「鬼魂的檔案」。即便進入了高舉理性大旗的啟蒙思潮和強

調客觀實證的現代科學時代，即便人們不再如古人「那麼」相信鬼魂的真實，

鬼魂並未從誌異小說、電影和通俗文化消失，依舊纏繞人們的想像或潛意識，

隱喻著個人與集體深層的恐懼、焦慮、壓抑的慾望與快感。學者們觀察到當代

文學與文化研究出現一種「鬼魂的轉向」（the spectral turn），從通俗文化到學術

研究出現了一股以「纏繞」（haunting）作為隱喻的風潮，糾結國族身份認同所

壓抑的聲音，體現對於現實與未來的焦慮。從本文的研究路徑和方法來說，鬼

魂的轉向標示著一種獨特的論述、知識和理論的生產，甚至是對於異質性、他

者性、多重性與不確定性的倫理態度。本文將順著這樣的思考路徑探討檔案、

記憶與（轉型）正義相互牽連的問題，同時側重理論、技術與倫理的面向。我

將針對當代理論與檔案／技術（technics）研究裡的鬼魂──嚴格來說是鬼魂或

鬼魂化──進行一番簡要的考察，作為接下來的論述的知識基礎。接著我將深

入討論德希達有關技術與證言（testimony）的鬼魂學思考，探究他包括「原初

技術性」（originary technicity）、「義肢」（prosthesis）與「外部化」 

（exteriorization）等概念如延伸了他終其一生來不斷演繹的「延異」

（différance），著眼溢出現實與物質框架的記憶、時間性與生命痕跡如何朝向未

來開放，如何作為正義工程的必要基礎。 

 

關鍵字：鬼魂、纏繞、正義、技術、攝影、證言 

 
1 本文為作者《跨界思考》，附錄一〈鬼魅餘生：以德希達觀點論攝影技術的見證、記憶與救贖

政治〉，臺北，南方家園，2017 年 8 月，頁 146-169，部分論述的綜合並擴充而成。 
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前言：作為一種隱喻的鬼魂 

人類社會未曾擺脫鬼魂的纏繞。在很長的一段時間裡，人們相信鬼魂的真

實存在。鬼魂的現形擾亂了常態，但也代表著神秘的自然力量，訴說著宇宙運

作和人類命運的秘密，甚至揭顯生命的智慧；各種古老的神話故事、宗教經典

和民間傳說都可算是「鬼魂的檔案」。即便進入了高舉理性大旗的啟蒙思潮和強

調客觀實證的現代科學時代，即便人們不再如古人「那麼」相信鬼魂的真實，

鬼魂並未從誌異小說、電影和通俗文化消失，依舊纏繞人們的想像或潛意識，

隱喻著個人與集體深層的恐懼、焦慮、壓抑的慾望與快感。 

學者們觀察到當代文學與文化研究出現一種「鬼魂的轉向」（the spectral 

turn）。Annette Trefzer 在她的〈當代美國文學與批評的鬼魂回返與新轉向〉

（“Spectral Returns and New Turns in Contemporary American Literature and 

Criticism”）指出，2 自德希達的《馬克思的幽靈》（Specters of Marx: The State 

of Debt, the Work of Mourning and the New International）之後，從通俗文化到學

術研究出現了一股以「纏繞」（haunting）作為隱喻的風潮。3 在類似芮丁

（Arthur Redding）的《鬼魂：美國鬼千禧年激情和當代哥德小說》（Haints: 

American Ghosts, Millennial Passions, and Contemporary Gothic Fiction）裡，鬼魂

糾結著美國國族身份認同所壓抑的聲音；在泰勒（Melanie Benson Taylor）的

《重建原民南方：美國原住民文學與失落的志業》（Reconstructing the Native 

South: American Indian Literature and the Lost Cause）則是南方地區的失落感，

以及一種回到不復存在的歲月的慾望。4 與此類似的是，魏恩斯塔克（Jeffrey 

Andrew Weinstock ）的《鬼魅美利堅》（The Spectral America）將美國的民族

想像鬼魅化。根據魏恩斯塔克的研究，鬼魂早已穿透且充斥於美國學術界和大

眾文化（電影和電視節目），甚至也在包括摩里森（Toni Morrison）、厄德里

奇（Louise Erdrich）、湯恩美（Maxine Hong Kingston）、內勒（Gloria Naylor）

等主流作家的作品裡扮演重要角色。5 這種對於鬼魂的重視或著迷反映了整體

 
2 本文為 Arthur Redding 的 Haints: American Ghosts, Millennial Passions, and Contemporary 

Gothic Fiction 和 Melanie Benson Taylor 的 Reconstructing the Native South: American Indian 

Literature and the Lost Cause 兩本書的書評。 
3 Derrida, Jacques. Specters of Marx: The State of Debt, the Work of Mourning and the New 

International. Trans. Peggy Kamuf. New York: Routledge, 1994, p.132. 
4 Arthur Redding. Haints: American Ghosts, Millennial Passions, and Contemporary Gothic Fiction. 

Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2011, p.132；Melanie Benson Taylor. Reconstructing 

the Native South: American Indian Literature and the Lost Cause. Athens: University of Georgia 

Press, 2012, p.134. 
5 Jeffrey Andrew Weinstock. The Spectral America: Phantoms and the National Imagination. 
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後現代文化對於大敘述的質疑，以及後結構主義對於二元對立思考和直線式的

歷史邏輯的挑戰。6 在這樣脈絡下的鬼魂鬆動了美國國族認同和敘述，開啟了

更多記憶、身份、共同體和現實的詮釋與倫理可能。 

即便鬼魂的轉向普遍存在於當代哲學、媒體技術、文學與文化研究各領

域，我們必須理解「轉向」總是充滿曖昧，無法免於爭論和多重詮釋：「轉向」

可能是緊縮或鬆綁，重探或新的起點，可能是一種排他性的態勢，也可能是決

定性的改變。從以上簡要的討論我們可以看出，當代文學和文化研究裡的鬼魂

實為一種概念上的譬喻，發揮了社會、文化、心理再現的作用。而從本論的理

路來說，鬼魂的轉向揭示著另類論述和知識的生產，以及對於多重性、異質

性、他者性（otherness）和閾限性（liminality）的倫理態度。本論文將順著這

樣的思考路徑探討檔案、記憶與（轉型）正義相互牽連的問題，同時側重理

論、技術與倫理的面向。首先我將針對當代理論與檔案/技術（technics）研究裡

的鬼魂——嚴格來說是鬼魂或鬼魂化——進行一番簡要的考察，作為接下來的

論述的知識基礎。接著我將深入討論德希達有關技術與證言（testimony）的鬼

魂學思考，著眼溢出現實與物質框架的記憶、時間性與生命痕跡如何作為正義

工程的必要基礎。 

 

壹、鬼魂的轉向：當代理論與技術研究  

 若說作為知識系統與話語治療技術的精神分析是鬼魂大全，似乎並不為

過。執迷（obsession）、憂鬱、創傷或「壓抑的復返」（return of the repressed）

即是被那些「缺在」（absent presence）纏繞的經驗，仿若鬼魂附身。弗洛伊德

那眾所皆知的〈詭奇〉（“The Uncanny”）以十九世紀德國小說家霍夫曼（E.T. 

A. Hoffmann）的經典恐怖故事〈睡魔〉（“The Sand Man”）為範例，從主人翁

被纏繞或附身乃至最終悲劇收場的故事，帶出詭奇的複雜面貌，近幾連接到整

套精神分析的核心概念。不論是死亡欲力（death drive）或絕爽（jouissance）

都具有不死的（undead）的本質，不單純屬於肉身或精神，僭越線性因果邏

輯，沒有特定對象和目標，與主體緊密相隨卻又無法和平共處⋯⋯。 

 當我們從精神分析走進媒介與機器的技術範疇，我們更不難發現鬼魂的存

在：科學和科技理性帶來的除魅（disenchantment）無時不刻不面對著徘徊不去

 
Madison: University of Wisconsin Press, 2003, p.3. 

6 同上註，頁 5。 
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的鬼魂！班雅明（Walter Benjamin）的技術史（或「技術複製性」）考察創造出

「光學潛意識」（optical unconsciousness）這樣的概念，解釋攝影史無前例地捕

捉到細微偶然的細節與瞬間，走進一個超出人類意識的另類空間，亦可稱之為

鬼魂的空間，同時物化和鬼魂化事物、現實與生命。7 班雅明甚至直接將靈光

（aura）命名為被「距離的鬼魂」纏繞的歷史見證。8 簡單地說，班雅明考察的

技術複製性總是纏繞著在場與不在場、延續與斷裂、存在與死亡之間的擺盪。

研究班雅明最重要的學者之一卡達瓦（Eduardo Cadava）甚至從他的攝影技術

史看到一種攝影視角的歷史和生命觀，盡是各種形式的死亡殘餘的痕跡，是佈

滿「死物活像」（“the living image of a dead thing”）的大墓園。9換個角度來說，

作為一種義肢（prosthesis）或義眼的攝影顯露了人們意識、視覺與身體經驗的

侷限，但也開啟已然不在的生命片段鬼魂般的餘生。 

 我們可以在其他的媒介技術研究看到類似班雅明觀照的鬼魂性。舉例而

言，岡寧（Tom Gunning）在他的〈掃描鬼魂：介導性視覺本體論〉（“To Scan a 

Ghost: The Ontology of Mediated Vision”）從穆瑙（Friedrich W. Murnau）的《不

死殭屍》（Nosferatu, 1922）出發，探討電影如何運用交替鏡頭和投影技術，游

移在可見與不可見、在場與不在場、影像與陰影之間，營造出夢幻詭奇的氛

圍。鬼魂成了作者的一種譬喻，藉此闡釋現代視覺技術如何從物質性分離出某

種鬼魂般的非物質性，創造新的視覺與身體感受與意識。10布朗姆（Ina Blom）

在為《運動中的記憶：檔案、科技與社會》（Memory in Motion: Archives, 

Technology and the Social）所寫的導論裡援引伯格森的大腦與記憶哲學，將檔案

與記憶理解為物質世界和物質能動性的一部份，而不是獨立存在的物體。布朗

姆指出，「影像或記憶本質上就是匯集知覺的行動、連結與分離的點，以及傳

遞」。11 這樣的理論視角也適用當前的數位檔案：我們必須從「活動」、「事

件、「場域」和「動力」的角度理解已和資訊流動和回應圈（feedback circuit）

 
7 Benjamin, Walter. “Little History of Photography.” Walter Benjamin: Selected Writings. Volume 2, 

Part 2, 1931-1934. Trans. Rodney Livingstone et al. Ed. Michael W. Jennings et al. Cambridge, MA: 

The Belknap Press of Harvard UP, 2005. 507-30, pp.510、526. 
8 Benjamin, Walter. “The Work of Art.” Walter Benjamin: Selected Writings. Volume 4, 1938-1940. 

Trans. Edmund Jephcott et al. Ed.Howard Eiland and Michael W. Jennings. Cambridge, MA: The 

Belknap Press of Harvard UP, 2006. 251-83, p.254. 
9 Cadava, Eduardo. Words of Lights: Theses on Photography of History. Princeton: Princeton UP, 

1997. p.10. 
10 Tom Gunning. “To Scan a Ghost: The Ontology of Mediated Vision.” Grey Room, No. 26 (Winter, 

2007) , p.211. 
11 Blom, Ina. “Rethinking Social Memory: Archives, Technology, and the Social.” Memory in Motion: 

Archive, Technology, and the Social. Ed. Ina Blom et al. Amsterdam: Amsterdam UP, 2017, p.12. 
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不可分離的（數位）檔案。雖然布朗姆肯定數位化檔案的民主化效益，但同時

也觀察到數位技術的脆弱和無常，容易引發對於檔案消失或損毀，甚至是文化

記憶的毀滅的焦慮。12 

 上述當代理論和技術研究裡的「鬼魂的轉向」毫無疑問還可以透過其他理

論視角深化討論。舉例而言，德勒茲（Gilles Deleuze）的「抽象機器」無法被

化約成固定的本質和特性，它是由非本質的、無主體的、偶發性的律動、速度

和強度的變異組裝而成；當代的新物論（New Materialism）也從形上學本體論

的層次重新理解「物自身」（thing-in-itself）或物的世界並非是惰性的，而是充

滿脈動和變異的潛能。簡單來說，如上所述當代理論和技術研究裡的鬼魂打開

可見與不可見、物質與非物質、實體與虛擬之間的界線，顯示時間和記憶流變

的多樣性與複雜性。循此邏輯，透過檔案或其他媒介技術所保存和複製的記憶

不能被視為「既定的」（given），而是——用德希達的語言來說——一種「禮

物」（gift），要求我們做出回應與承擔責任。這對於任何正義的工程自然具有不

可否認的倫理意涵，因為那總是牽涉到記憶的重建、修補與救贖，挑戰勝利者

的進步史觀。本文以下將依循著德希達有關書寫與檔案、見證與證言、正義與

記憶救贖的鬼魂學思考，深化這些議題的討論。 

 

貳、（原）書寫、檔案與技術 

 《馬克思的幽靈》毫無疑問是德希達最重要的著作之一，被公認對當代鬼

魂的轉向發揮了不可略的影響。然而，本論文進行的鬼魂學思考並不認同一般

研究以《馬克思的幽靈》（或任何其他）單一文本作為根源的立場，畢竟繼承

（德希達的）思想遺產這樣的難題挑戰了任何「源流」、「在場」、「延續性」、

「同一性」、「因果律」和「目的論」的框架。德希達自己在《馬克思的幽靈》

裡論及馬克思的思想遺產，「如果某個遺產的可讀性（readability）是給定

的、自然的、透明的、語意明確的，如果那遺產沒有召喚而且同時抗拒詮釋，

我們將不可能從中繼承什麼」。13 根據戴維斯（Colin Davis）的闡釋： 

 

hantologie （纏繞學）取代了它的近乎同音異義詞 ontologie （本體

論），將存有和在場的優先序位讓給既非在場也非缺席、非死亦非活的鬼

 
12 同上註，頁 13。 
13 同註 3，頁 16。 
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魂。關注鬼魂是一種倫理要求，因為它佔據了列維納斯式他者的位置，

闖入我們的世界造成不可逆的結果，無法用既有的知識架構理解，卻給

了我們保存他者性的責任。解構的倫理轉向在過去至少二十年間已相當

明顯，纏繞學正和這樣的轉向有關，也代表它的一個新面向，和人們相

不相信鬼魂的真實存在無關。14 

 

本論文大致上延續了戴維斯指出的倫理視角，但同時主張當我們面對德希

達的著作，要找到某個理念的根源，整理出一個階段分明的發展進程，進而統

整思想整體，將會是一種誤讀或自相矛盾的手勢。「繼承」德希達鬼魂學的思想

遺產，因此意謂著從更多樣的路徑「跟隨」鬼魂的蹤跡。德希達的鬼魂總是擾

亂了（視覺和聽覺上的）可見與不可見、在場與不在場的對立區分。鬼魂如同

德希達所創造的語彙 différance，既不是單一的概念或文字，也不是一種本質；

沒有純粹的根源，也不知去向何處，終究只以延遲、徘徊、迂迴、消失的樣態

出現在差異不斷產生的過程之中。 

 德希達自從早期「圖文學」（grammatology）階段所開啟的西方形上學解構

工程，一直以來都極為關注技術的問題。他在法國人類學家列霍依．顧爾翰

（André Leroi-Gourhan）的研究基礎上，發展出解構視角的技術理論。他認為

人類的生命和記憶都必須不斷透過和環境維持關係—也就是外部化

（exteriorization）—才得以延續或保存，而技術則是這外部化人造的、物質的

支柱，但長久以來卻被西方形上學傳統視為理體、聲音和話語的增補，是次等

的，德希達的解構要翻轉這樣的二元對立和階序。他早在《圖文學》（Of 

Grammatology）一書中就已指出，「書寫不是為科學服務的輔助工具，而是……

科學客觀性成立的條件。在成為知識的客體之前，書寫已是知識的條件……而

歷史性也不離書寫，普遍性的書寫，在特定形式的書寫之外」。15 也就是說，

書寫不是聲音話語的增補；聲音和話語早已是一種印記（impression）、銘刻，

也就是早已是書寫。在這層意義下，書寫成了一種感知、思考、表意、甚至是

生命的根本條件，這樣的書寫嚴格來說是「原書寫」（arche-writing），無法被概

念化，是一個差異不斷開展、留下印記或痕跡的過程。德希達甚至將原書寫的

 
14 Davis, Colin. Haunted Subjects: Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead. 

Basinstoke, Hampshire: Palgrave MacMillan, 2007, p.373. 
15 Derrida, Jacques. Of Grammatology. Trans. Garatru Chakravorty Spivak. Baltimore: The Johns 

Hopkins UP, 1974, p.27. 
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思考擴張到生物學、傳控學、資訊理論和系統理論，以解釋不斷自我組織、擴

散和變動的動態系統運作；事實上包括拉岡（Jacques Lacan）、傅柯（Michel 

Foucault）、阿岡本（Giorgio Agamben）、儂曦（Jean-Luc Nancy）、史提格勒

（Bernard Stiegler）等當代思想家也都有類似的思想進路和關懷。透過解構視角

來看，這些學科範疇裡的記憶和生命本質上就是技術性的，無法脫離外部化或

義肢（prosthesis），卻又不斷超出物質框架，沒有純粹的源流和最終的圓滿。 

 從上述德希達有關（原）書寫的思考，我們已經可以看出技術性具有超出

物質框架的鬼魅特質，而他所談的檔案似乎也早已鬼影幢幢、陰魂不散。德希

達在《檔案熱》（The Archive Fever）一書中回到檔案 archive 的希臘字源，指出

arkhē 的雙重原意：一方面表示「發生」或「發源」，另一方面則和 arkheion 或

archons 有關，表示管理與掌控文件的公民。我們可以從這樣的雙重語意看到，

檔案牽涉到存放的空間或位置的分配，同時也是主動介入與統整的力量，因此

具有政治權力與法律的效應。檔案具有體制的公共性，是可見的，但同時也被

保護或隱匿，因而具有私密性，是不可見的，如同佛洛伊德考究的 uncanny 

（unheimlich）混雜了熟悉與陌生、公開與秘密。檔案作為一種外部化的技術讓

記憶得以被重複與持有但是德希達更關注「檔案熱」的問題。檔案建置和持有

並非固定和靜態的狀態，而是一種不斷衍生記憶消退或消失的焦慮，被某種回

歸生命源流的反覆衝動纏繞，16 檔案永遠都不夠，永遠都少一件⋯⋯。檔案無

法完全在場，總是延異的過程之中，用德希達的話來說，「指向某個眼神永遠無

法相遇的他者」，17 如同他在與提格勒的一次對談中直接電視技術比喻為在凝

視著我們，而我們卻又無法回看，彼此之間不存在均衡的對應關係的鬼魂。18 

這種無法化約的鬼魅原技術性不僅指向一種回不去的、我們沒有活過的絕對過

往，同時也指向未來，是未到來的、向未來開放的允諾（Roberts）。  

 

參、見證與證言  

 記憶和生命無法脫離原技術性，意謂著兩者無法成為自身，總是在散失的

過程裡不斷留下痕跡，註定纏繞著鬼魅般的餘生；這也是我們理解德希達如何

談見證和證言必要的出發點。德希達在〈居所：論虛構與證言〉（“Demeure: 

 
16 Derrida, Jacques. Archive Fever: A Freudian Impression. Trans. Eric Prenowitz. Chicago: The U of 

Chicago P, 1996, p.91-92. 
17 同上註，頁 84。 
18 Derrida, Jacques. Echographies of television : filmed interviews. Cambridge: Polit, pp.121-122. 
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Fiction and Testimony”）一文中以「激情」（passion）和「虛構」作為見證的核

心概念。簡單來說，見證的激情來自於對於真理的信仰，無法以客觀經驗和現

實加以論證；證言之為證言不是因為是實證的資訊記錄或檔案，而是因為被文

學的虛構性「纏繞」或「寄生」。19 但是證言同時也因著信仰而與「蓄意的偽

證」有所區隔。20 見證者如同被說話的驅力纏繞，處在一種狂熱的狀態，無法

說好說滿，卻又不得不說，堅信任何人站在自己無可取代、不可重複的發言位

置，一定會相信他所見證的真理，證言也因此具有「可重複的不可重複性」、

「可替代的不可替代性」的弔詭特質。德希達指出，「任何證言依著超越任何證

據的信仰行動，本質上都見證了神蹟與超凡的經驗。即便見證的是再普通、再

常態不過的事件，見證者都如同見證了神蹟那般要求他人相信」。21 簡單地

說，證言如同神蹟超出歷史知識與經驗法則，是鬼魅的，總是以餘生的樣態存

在著，朝向未來開放。 

 從以上所談的書寫與檔案的問題我們可以看到，德希達的鬼魂學總是「指

向某個眼神永遠無法相遇的他者」，那是一種困境與悖論，超出實證知識與經驗

論證，也揭示一種不對稱的、朝向未來的倫理關係。這樣的思考也適用於德希

達有關悼念和攝影技術的論述。他在悼念羅蘭巴特的文章裡一開始就宣稱，悼

念註定只能是各自分離的、片段的，不可能有完整的再現與敘述；悼念似乎重

覆著某種無法言說的事件，沒有任何具體對象，也沒有可預見的終點。22 悼念

者在心中保存著亡者的影像，被它纏繞著，也是被一種無法回看與回應的眼神

凝視著：「羅蘭巴特看著我們……我們無法隨心所欲面對這個眼神……它在我們

裡面，卻又不屬於我們。我們不像擁有任一個時間片刻或內在的任一部份那樣

擁有這眼神」。23 亡者的影像和眼神如同一種刺點（punctum），無法複製與類

比，不可能化約成語意清晰的文字。在德希達的悼念中，如戴維斯（Collin 

Davis）所言：「每一個死亡、每一個世界的結束都是獨一無二的，沒有純粹的

語言讓我們和亡者說話或進行任何交換」。24 換言之，悼念就是給亡者公道（to 

do justice to the dead），讓他們為自己說話。這對悼念者而言會是一種自我離異

的經驗，讓悼念者無助而無力地屈從於一種非我的力量，被在場與不在場、已

 
19 Derrida, Jacques. Maruice Blanchot. The Instant of My Death/ Demeure: Fiction and Testimony. 

Trans. Elizabeth Rottenberg. Stanford: Stanford UP, 2000, p.29-30. 
20 同上註，p.36. 
21 同註 19，頁 75。 
22 同註 3，頁 34-35。 
23 同註 3，頁 44。 
24 同註 14，頁 138。 
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說與未說或不可說、記得與遺忘的回音纏繞：簡單來說，悼念不可悼念，見證

不可見證。 

  戴維斯認為德希達在整部《悼念的工作》（The Work of Mourning）「展現

一種忠誠和友誼的顯著能力，勇敢地擁抱因為那友誼而必須付出悼念的痛苦作

為代價」。25 而德希達的《雅典，依然還在》（Athens, Still Remains）雖然體裁

上是攝影分析、哲學論文與自傳敘述，卻也可被視為一部死亡證言，一種「悼

念的工作」，透過如同經文或咒語的「我們自身虧欠死亡」，讓整忠誠和友誼的

鬼魂纏繞著整部作品。德希達透過波霍美（Jean-Franois Bohomme）攝影集、自

己的旅遊、希臘神話傳說、哲學與歷史所見證和悼念的雅典佈滿死亡的廢墟，

超出了具體經驗範疇—又有什麼死亡是屬於具體經驗範疇的呢？——而屬於一

種延異與鬼魅的時間範疇，已然發生卻又不在場，一種我不曾活過的、無法追

憶、無限遙遠的過往。26 一切建築廢墟、舊式留聲機、電視機、電話和其他日

常生活物件，都在攝影者按下快門的片刻，濃縮在一個回不去的時間點，卻也

同時開啟了延遲的、未到來的、將臨的時間存在：「被拍攝即是受制於死亡與存

活的法則。相機一旦發出喀擦聲響，也就無可挽回。我的照片將在我的生命結

束後繼續存活著，相片的結構就包含了可以沒有我而繼續存活，成了一種超出

我的生命的檔案，超出確切的時間盡頭」。27 這也是一種溢出物質框架、無法

估算的時間性，居留的、延遲的、剩餘的（à demeure）的時間性。28 

 《雅典，依然還在》悼念的不僅是顯影的雅典，同時也是已然消逝和將要

消逝的，也就是說，既是在場與不在場，同時是現在過去和未來的雅典，悼念

因為沒有單一的對象而無盡、不可能。悼念者被這「轉喻的暈眩」、「無限的映

照」、「無盡的反射」所纏繞，29 進入自身的延異，或如戴維斯所言，被死者凝

視被廢墟牽引或纏繞，即是暴露在一種離異性（alterity）之中，在遭遇這離異

性之前，並不存著自立自足的主體。30 

 

肆、正義的鬼魂 

 
25 Derrida, Jacques. The Work of Mourning. Ed. Pascale-Anne Brault and Michael Naas. Chicago: The 

U of Chicago P, 2001, p.140. 
26 Derrida, Jacques. Athens, Still Remains: The Photographs of Jean-François Bonhomme. Trans. 

Pascale-Anne Brault and Michael Nass. New York: Fordham UP, 2010, p.50-51. 
27 Nass, Michael. “’Now Smile’: Recent Developments in Jacques Derrida’s Work on Photography.” 

The South Atlantic Quarterly 110.1 (Winter 2011), p.213. 
28 同註 25，頁 3、8。 
29 同註 25，頁 25。 
30 同註 14，頁 143。 
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以上有關書寫、檔案、證言和攝影的德希達鬼魂學思考，對於思考正義與

記憶救贖有什麼意義呢？見證者與悼念者被書寫、檔案與記憶鬼魂纏繞，無法

與之建立均衡的對話和倫理關係，面對自我、知識、生命等各種邊界，未來也

因此保持開放，這也是希達正義論的要件。德希達談的正義不落入計算式的政

治與實踐和歷史實證知識，無法預測和預言，只能對之保持信念。如果我們從

這裡看到德希達的彌賽亞思想，那絕對無關任何特定的宗教信仰體系，不是任

何一種「彌賽亞主義」（messianism）：嚴格來說，是「沒有彌賽亞主義的彌賽

亞」（messianicity without messianism）。 

德希達在他最重要的政治思想著作之一〈法之力〉（“Force of Law”）區隔

了法律和正義兩個不同的範疇。如同班雅明他那影響深遠的〈暴力批判〉

（“Critique of Violence”）所提出的見解，德希達也強調法律屬於規範、計算和

「力」（力量、效力、武力和暴力）的範疇，具有自我證成的本質，無需更高層

次的正當性。德希達延續他一貫以來的「延異」和鬼魂學思考，認為正義是絕

對的離異性（alterity）的經驗，31 超出任何客觀化的事實和訴求。正義的鬼魂

無法套入普遍化的法則，也無法等同於任何交換、流通、認同、感激或任何計

算規則；在這個意義下正義的本質是瘋狂的。32 這並不表示不作為，而是任何

以正義為名的決斷都是打破既有知識體系基礎的緊急決斷。如同他在《馬克思

的幽靈》裡指出的，鬼魂不再屬於既有知識所能命名的範疇，它並非任何可見

之物，卻無時不刻不在凝視著我們，33 並且纏繞著我們對於責任無窮盡的思

考。這除了表示對於記憶的責任之外，也意謂著我們要解構與中止所有與責任

相關的概念，包括權利、自由、良知、共同體等，使得正義無法被化約成體制

化的實質內容，34 或是維持系統穩定運作的分配式正義，因而保留了朝向未來

的開放性。 

 彌賽亞的正義或正義的彌賽亞意謂著總還有各種形式的受壓迫者和受害者

的幽靈有待悼念和記憶，而悼念和記憶的工作不外是讓這些幽靈得復返與纏

繞，讓獨特的生命以各自的樣態展現餘生或延異的空間性與時間性，溢出「勝

利者的歷史」、「進步的史觀」、大歷史敘述、以及主流的知識、權力與道德框

架。 

 
31 Derrida, Jacques. “Force of Law: The Mythical Foundation of Authority.” Deconstruction and the 

Possibility of Justice. Ed. Drucilla Cornell et al. New York: Routledge, 1992. P.27. 
32 同上註，頁 25；同註 3，頁 22-23。 
33 同註 3，頁 6。 
34 同註 31，頁 20。 
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