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謝里法心路歷程：台灣美術史與人文的反省 

趙天儀 

Shaih Lifa’s Life Journey: Taiwan’s Art History and Introspection / Zhao, Tian-Yi 

 

一、前言 

 

當國立台灣美術館有一位先生來電話，說 2008 年 3 月 9 日館方要舉辦一場

慶祝藝術家、美術史家謝里先生的七十大壽的學術研討會，邀請我也寫一篇時，

我竟然沒有思考，一口氣就答應了。結果，整個寒假，尤其是過舊曆年，都在嚴

寒的冬天，我的工作進度非常緩慢。過去我討論過兩次謝里法先生，（一）謝里

法先生獲第二屆巫永福評論獎，評審委員之一的我，奉評審委員會的要求，撰寫

了一篇【謝里法著〈日據時代台灣美術運動史〉評審報告】，發表在吳濁流先生

創刊的〈台灣文藝〉。（二）在日本 2001 年於東京外語大學第十五屆國際美學會

協贊企劃 Symposium 在京都立命館大學舉行，我發表了〈近代台灣的藝術學〉，

在台灣美術史方面，我提到了王白淵與謝里法。這一篇論文，中文版發表在台灣

美學藝術學學會創刊號〈美學藝術學〉2002 年第一期。日文版發表在大阪大學

〈美學研究〉2002 年第二號。（鄭夙恩譯） 

為了撰寫〈謝里法心路歷程：台灣美術史與人文的反省〉，我發現有關謝里

法先生的資料嚴重不足。首先，我造訪已退休的台灣大學數學系教授賴東升先生，

因為賴老師當年曾經兩度留學法國，他們是舊識，我從他那裡找到了五本書；謝

里法先生又託女詩人蔡秀菊帶來了一批書。我在台北幾個舊書店又挖到了寶，總

算有一個眉目，開始閱讀，茲事體大，因為他的東西太多，非常豐富，我必須好

好消化。 

 

二、台灣美術的啟蒙 

 

十多年前，我的雙親都已差不多八十多歲的高齡了，我回到台中的老家，媽

媽忽然問我：「你認識楊啟東先生嗎？」我說：「我認識呀，他的兒子兩位我認識。」

媽媽說：「楊啟東先生是我的老師。」原來我媽媽小時候在霧峰唸小學的時候，

楊啟東先生從台中師範學校畢業就來教她們。同班同學便有林碧霜、林鶴年等。

林碧霜當過台中縣議員，林鶴年當過台中縣縣長。林鶴年還是一位音樂家。〈台
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中市市歌〉、〈台中縣縣歌〉，都是他作曲的。在小學的時候，台中市的美展，我

常看到楊啟東先生的作品展出，因此，在我心目中便是一位台灣中部有名的畫

家。 

我在台中師範附屬小學唸書，台灣在終戰以後，第一任校長張錫卿先生，他

便是一位書法家、畫家、雕刻家。他是我書法的啟蒙老師，曾經有兩年，中午時

間，我們在他的指導下練習書法。他也常帶學生去寫生。 

日據時期最後的十年光景，我們的老家有兩個地方；第一個是在臺中市榮町

的大宗公司，專賣唱片與樂器，也是日本哥倫比亞、勝利公司唱片的特約店，提

供台中市電影院及咖啡店唱片。我家櫥窗有大幅的貝多芬畫像，音樂欣賞室有托

斯卡尼尼的一座浮雕，據說是指揮家，專門指揮貝多芬的交響樂有名。第二個是

在梅枝町的濟生藥房，阿公是中醫師，我也曾經在那裡位過，阿公阿嬤都住在那

裡。 

日據時代，我唸過一年村上幼稚園，四年的台中師範附屬小學以及短暫寄讀

大里的國小。我們觀賞過許多美展，也參加過音樂會。台中當時的文藝界，音樂

家有林鶴年、呂泉生、廖朝墩、吳博厚；美術有林之助、楊啟東、張錫卿、陳夏

雨；書法有王學潛、施壽柏；文學有陳垂映、吳天賞、陳遜仁、陳遜章、邱淳洸、

巫永福等等。還有張文環、楊逵、張星建，戰後有洪炎秋、張深切以及霧峰傳統

文學〈櫸社〉，在我童年、少年時期，都已相當活耀。這些都是對我一種啟蒙，

雖然我們還不瞭解這也是一種教養。 

 

三、美術啟蒙者：《珍重，阿笠》 

 

如果說畫家有一隻筆，但是，現代藝術從造形藝術來看；有油畫、水彩畫、

水墨畫、膠彩畫，甚至版畫、雕塑，已不限於用筆了，而是渾身是勁，來從事藝

術創作了。謝里法便是走上現代藝術家之路。從雕塑、版畫到垃圾美學，他似乎

一直都在追求，一輩子的追求。 

如果說作家也有一隻筆，然而，從打字機到電腦的發展，作家似乎也不用筆

寫作了。不過，謝里法似乎還用筆來寫作，他跟我一樣，都還是屬於手工業的一

群。然而，靠著一隻筆，他也寫了許多書出版。 

我第一次認識謝里法這個名字，該是讀到〈珍重！阿笠〉這一部美術書簡了。

我把它當作一部美術啟蒙的著作。因為我在高中到大學時期，台灣正在西方現代
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主義的狂飆之下；現代詩、現代畫、現代音樂等等都在大談現代主義，許南村（陳

映真）的序、謝里法的書簡，像當頭棒喝，敲醒了我對現代主義的迷夢，也破除

了許多現代藝術的迷信。 

謝里法在第九封信〈赤牛〉來了說：「阿笠，西洋美術對妳我的意義是：引

導我們走進在向自己認同的那條路。通過了，所看到的台灣才更美好。」不錯，

通過對西方美術的了解，回到對台灣的欣賞與創作，對我們來說，便是一個重要

的啟蒙。 

 

四、迪化街長大的孩子：養子的命運 

 

從新街，到日據時代的永樂町，以及現在的迪化街。謝里法走過了日據時期，

也走過了戰後的國府時期。日據時期的末期，到戰後的六十年，謝里法已進入人

生七十的年齡高壽了。 

從謝家到呂家當養子，再從呂家回到謝家，養子的命運使他也備嘗人間的冷

暖辛酸。散文家也兼畫家的施翠峰教授早年有一部少年小說〈養子淚〉，後來改

名為〈愛恨交響曲〉，也是一部養子命運的血淚史。當然，不一定跟謝里法相同。

恰巧該男主角也稱為林茂生，據施翠峰先生的說法，純屬巧合。不過，養子養女

在台灣，過去曾經有許多不同的不幸的遭遇，令人惋惜。 

謝里法著〈重塑台灣的心靈〉，曾經因以強調分離意識，鼓吹台獨思想，被

當時的台北市長吳伯雄下令查禁。今改為〈台灣心靈探索〉重版。作為一位散文

家，這一本書，真是文情並茂，抒寫了許多台灣人心靈的感受。茲例舉三點敘述

如下： 

 

（一）台灣史觀的發現 

 

謝里法在台灣史觀方面有一個非常有意識的詮釋。他說：「老是輸的一方，

有時反而是打不垮的一方；老是贏的一方，卻常經不起失敗，只要輸一次就得垮

台。掠奪而來的族群雖然強悍，在爭奪過程中也佔盡優勢，卻缺乏漢族的「蠻皮」

和韌力，也沒有漢族屈居他族之下成為被統治者的雅量，於是他們輸不起，輸了

就得敗走。總結數百年的戰績，台灣島的爭奪是輸得起的贏了輸不起的，……」
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1也就是輸下來的漢人，以及躲入深山的少數民族，他們是輸的一方，卻成為台

灣島上這個土地著主人，也就是今日我們所謂的台灣人。 

謝里法把統治者與被統治者，放在輸的一方成了被統治者，贏的一方成為統

治者；贏的外來統治者走了，因為輸不起；輸的被統治者卻留下來當這塊土地的

主人，他們認同了土地認同了被統治的命運。 

 

（二）跨越語文的一代 

 

詩人林亨泰先生把他們那一代，從日本語言跨越到中國語言，稱為跨越語言

的一代。謝里法認為跨越語文的一代，「無疑是語文閹割了一代人的智慧」，他從

文學語文的跨越，也看到了藝術也有跨越的問題，而且有政治正確的問題。日據

時代，東洋畫崛起，傳統漢畫沒落。戰後國府時期，中國水墨畫取代了東洋畫。

不過，膠彩畫目前又再興了。謝里法說：「我們終將看到台灣的新美術，它反映

台灣人生活的現實：對社會提出批判；回頭追尋歷史淵源；塑造現代人的容貌。

從此逐漸與中國美術、日本美術分道揚鑣，走上自我的道路。」2台灣美術如此，

臺灣文學也是一樣。 

 

（三）台灣是世界中的台灣 

 

台灣已不是日本殖民地，也不是中國的後殖民地。謝里法提出「台灣是世界

的台灣」。過去，台灣在日本或中國的隔離，現在應該是面臨世界的時代了。台

灣應突破鎖國的枷鎖。台灣四面環海，在太平洋、巴士海峽、台灣海峽以及釣魚

台海域，走向海洋，走向世界，該是一條生路。台灣文化是包容了多元的文化，

中國文化只是台灣文化的一部份，謝里法已看出台灣新文化創造的出路。 

綜上所述，謝里法的《珍重，阿笠》，如果說是一部美術啟蒙的書；那麼，

謝里法的《台灣心靈探索》該是一部台灣文人的再啟蒙的讀物了。我說他是筆尖

帶感情的散文家，說理與抒情並包，相當吸引讀者。 

 

五、從台北出發：巴黎三劍客 

                                                 
1
 參閱謝里法著《台灣心靈探索》第 129 頁。 

2
 參閱謝里法著《台灣心靈探索》第 196 頁。 
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台灣美術的發展過程中，台北與東京、台北與巴黎、台北與紐約，這是走向

世界畫壇的管道。日據時期，台北與東京來往最多，其次可能是巴黎。但是，戰

後國府時期，台灣青年藝術家，就可以直接到巴黎了。 

台北－巴黎：巴黎三劍客是指廖修平、陳錦芳與謝里法。廖修平先到東京，

後到巴黎，以版畫聞名。陳錦芳是台大外文系畢業，我們是舊識，猶記得我們即

將在台大畢業前夕，陳錦芳同來找來數學系的洪成完，我們三個人到台大附近的

照相館合照了一張三人組的相片。現在回想起來，陳錦芳當時的用意，令人回味。

陳錦芳經巴黎，到紐約，第一次解除黑名單回台灣時，約了一些在台北的朋友聚

餐，他看到我時，第一句話就說：「你還在寫詩嗎？」「還在寫啊！」我回答他。

他馬上就說：「那你要不斷地戀愛哦！」我的「不斷的戀愛論」該是受到他的啟

發而寫的。在陳錦芳出國期間，凡有中文書出版，我一定買來看。有時他也會寄

書給我。我印象最深的是一本他的「新意象派」（neo-iconography）的書。他把

「新意象派」歸納為五點，可見他的氣派不凡。他似乎藝術與文學雙修，巴黎三

劍客後來都到紐約，並且也都有機會回到台灣，而且一起籌辦巴黎文教基金會，

每年頒發巴黎獎一名，鼓勵藝術創作，後來也增設了藝術評論。 

謝里法從台北到巴黎，再到紐約，終於回到台灣台中定居。 

「紫色大稻程：謝里法七十文獻展」，今年在台中市國立台灣美術館展出，

呈獻了他一生對藝術的志業。他展出了他一生的藝術創作，把國立台灣美術館幾

乎佔滿了展示空間。另外就是他一系列的藝術評論及其他散文系列作品，可見他

一生豐富的藝術生涯。 

巴黎三劍客，在台灣美術史上，他們的表現實各有千秋，他們都已走過他們

的青春期、壯年期，而都已步入銀髮期，而且老當益壯，各自實現他們在藝術上

的志業與夢想。 

 

六、從《日據時代台灣美術運動史》到《探索台灣美術的歷史視野》 

 

巴黎三劍客本來都以創作為他們的志業，尤其是美術創作，廖修平專攻版畫，

謝里法專攻雕塑、版畫，陳錦芳專攻油畫，但他們在造型藝術的發展，都是多元

經營的。結果，他們都先後出書，回到台灣畫壇活躍。 
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謝里法著《日據時代台灣美術運動史》是一部台灣美術斷代史，同時也在台

灣美術史的寫作上，豎立了一座值得懷念的里程碑。他的《探索台灣美術的歷史

視野》是進一步的開展，並且與他的《台灣心靈探索》可以說相當類似，尋找具

有台灣意識台灣精神的台灣史觀。台灣美術史的發展，尤其是日據時代，活動的

場所難免以台北為中心，所以，台灣中部畫家楊啟東的建言是值得參考的。試把

美術史分為下列的十種，並來跟謝里法的台灣美術運動史作比較： 

 

一、 運動史的美術史：台灣美術運動發展史。 

二、 傳記史的美術史：台灣美術家傳記史。 

三、 思潮史的美術史：台灣美術思潮演變史。 

四、 社團史的美術史：台灣美術社團活動。 

五、 風格史的美術史：台灣美術風格變遷史。 

六、 精神史的美術史：台灣美術精神發現史。 

七、 文化史的美術史：台灣美術文化探討史。 

八、 教育史的美術史：台灣美術教育教養史。 

九、 台灣史的美術史：台灣美術是台灣史的一環。 

十、 世界史的美術史：台灣美術是世界美術史的一環。 

 

從以上所述，謝里法的台灣美術運動史，他比較重視運動、傳記、思潮、社

團等項，而且建立了台灣史觀，對台灣人來說，台灣美術成為一種台灣人的教養，

正如台灣文學的教養一樣。 

 

七、從巴黎到紐約：世界美術巡禮 

 

在台灣美術教育、台灣美術史也頗有建樹與著作的王秀雄教授，在《紐約的

藝術世界》序中，推崇謝里法的美術書簡、《珍重，阿笠》、《台灣美術運動史》，

以及《紐約的藝術世界》是他的三本力作。前兩書還引起了許多的討論與重視。 

至於他的《紐約的藝術世界》，是他在巴黎四年以後，到紐約的一個重要的

記錄。巴黎三劍客以先後到了紐約。因為世界美術館領風騷，已從巴黎轉移到紐

約。 
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謝里法在「自序：在游離中找到的性格－七十年代的藝術」中說：『收集在

這本書裡的文章，都是一九七八到七九年兩年期間，刊在「雄獅美術」和「藝術

家」的兩個專欄。很巧這兩個專欄被安排在同時間開始刊登，所以談的都是以紐

約為中心的當代藝術。「藝術家」雜誌的專欄叫「蘇荷散記」，雖然是分開的兩個

專欄，談論的範圍又有大小的差別，但在寫的時候筆者心理上卻始終當它只有一

個』3
 

謝里法《紐約的藝術世界》，（一）藝術家之家——蘇荷；（二）前衛藝術在

美國；（三）海外中國藝術家訪談。世界藝術的發展，從巴黎畫壇，轉到紐約畫

壇，而紐約的藝術家之家，卻在蘇荷。全世家有三千到六千的前衛藝術家聚集在

此，畫廊成為他們活動的中心。謝里法該也是其中之一吧！ 

 

八、垃圾、垃圾袋、垃圾美學及環境藝術教育 

 

謝里法到了巴黎，才發現了台灣。謝里法環遊了世界，才發現了垃圾。美術

史處理了人、事、物。人是藝術家，事是藝術家的活動，物是藝術家的創作，所

謂的藝術品。謝里法的垃圾美學，垃圾是主角，整個演變過程，有如一首敘事詩

的開發，也有如一件藝術品的創造過程；謝里法把垃圾的現實與想像結合，在物

化、人格化，甚至神格化的世界裏，一切都是垃圾，美術館也難逃垃圾的命運。

在現實世界裏躍物揚威的政治人物，也是垃圾。謝里法用垃圾來詮釋藝術理念，

這樣一個新的美學，所謂垃圾美學，不禁令人拍案叫絕！同時也給環境藝術教育

一個全新的啟示。 

 

九、全台灣觀點的台灣美術史：《台灣美術地方發展史全集》 

 

謝里法著《日據時代台灣美術運動史》偏重了以台北為中心的美術運動的發

展，回到台灣，在台中定居以後，便開始思考全台灣觀點的台灣美術史，做為提

案人，也是召集人的謝里法，促成了《台灣美術地方發展史全集》。全套有四個

重要人物的序，即陳其南、陳郁秀、蕭銘祥以及謝里法四位先生的序。 

 

                                                 
3
 參閱謝里法著《紐約的藝術世界》第 4 頁。 
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召集人謝里法的序：「地方史、地方史觀、地方主義」。他說：「當初我寫〈日

據時代台灣美術運動史〉，從連載到出版，約在 1975 年到 78 年之間，寫史的條

件不論資料或認知皆遠不如今天，出版之後自知不是一部十分完整的著作，遂一

而再作了多次檢討，特別是撰史的立場及態度在以後的論述中亦有過幾回修正，

今天看來史觀的偏差及推論的鬆懈，再讀之下連自己都感到羞愧。這一切或可解

釋為著作時人在國外，寫的又是台灣的第一部美術史，藉此理由自我解嘲。直到

6年前（1996年）我定居國內，對台灣環境始有實際的了解，知道單靠個人之力

整理歷史有無法克服的侷限性，尤其概括整個台灣的美術文化史，必須結合群力

才能達成完整的歷史著作。尤其是當年從國外的距離和角度，所犯最大錯誤莫過

於把集點集中在最顯眼的大都會，特別是政治首府台北，日後一度被批評是「台

北沙文主義」史觀，而我亦無言自辯，如今唯一能作的的只有重新編一部美術史

以修正過去 20 多年來的誤失。構想是：把台灣美術作空間的區域劃分，以現有

的縣市作為單元，每單元由一人或一組人負責撰述，各自依照美術發展過程分階

段作成編年史。在此雖以縣市而稱之，實質上所劃分的應屬文化區域才更正確，

而後從各區域的人文條件建立歷史視野，形成各地方自己的史觀，寫出來的雖只

是地方史，總合起來則是一部完整而詳盡的台灣美術史。」4
 

從地方到中央，以全台灣的歷史觀點來看台灣美術史，已在《台灣美術地方

發展史全集》呈現，提案人又兼召集人的謝里法功不可沒。 

 

十、結語：對謝里法的祝福與期許 

 

為了慶祝藝術家、美術史家謝里法先生七十大壽，國立台灣美術館舉辦了「謝

里法與書寫台灣美術研討會」，並出版了《紫色大稻程：謝里法七十文獻展》。在

此本人以「謝里法心路歷程：台灣美術史與人文的反省」一文表示我由衷的祝福。

同時在台灣，在台中市，為台灣藝術創作的未來，以及台灣藝術教育的發展，來

共同努力與奮鬥！我以為教育是良心的事業，台灣「人」品質的提昇，有待我們

這一代繼續耕耘，繼續努力。 

 

 

                                                 
4
 參閱謝里法策劃、總召集《台灣美術地方發展史全集》謝里法序第 5 頁。 


