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劉錦堂紀念專輯 

王悅之與中國美術現代化運動 

──從「融合中西」角度所作的觀察 

蕭瓊瑞   

WANG Yuezhi & the Modernization Movement of Chinese Fine Arts -From the Perspective 

of Forging the East with the West / Hsiao, Chiong-ray 

 

摘要 

興起於清末民初的中國美術現代化運動，是中國文化在西力壓迫下，尋求自

我蛻變、新生的一場美術變革運動，它標示著一個「傳統」與「現代」的巨大分

野；中國美術在此努力下，進入全新的紀元。面對此一「五千年來未有的大變局」

（梁啟超語），其思變的路徑頗為分歧，藝術創作者均企圖在困境中為自我、也

為族群美術尋得一條寬廣的出路。 

本文冀圖由此一宏觀視野，檢視王悅之這位由台灣前去的藝術家，是如何投

入運動的浪潮中？並取得怎樣的成就？進而賦予一個適切的歷史定位。 
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1894 年出生的劉錦堂，作為台灣第一代西畫家，其作品中流露出來對故鄉

台灣深切的懷念，是台灣美術研者頗為強調的一點1；但本文所欲闡揚者，實是

他以王悅之（號月芝）之名，在中國美術現代化運動中所扮演的重要角色，及其

作品所成就的意義與貢獻。這樣的論題，或許不為當前台灣急欲擺脫中國制約的

人士所樂見，但也正因如此，這一論題或可提供我們對那一個世代的台灣人士，

如何面對文化中國與故鄉台灣，一個思考、回顧的案例。   

 

1920 年，劉錦堂從日本東京奔赴中國大陸的一年，正是「五四運動」爆發

的第二年。對古老的中國而言，這是一個充滿新思潮、也帶著強勁行動力的年代。

2劉錦堂在學業未成之際，匆匆趕赴上海，固然是受到時代大氛圍的激勵與影響；

但對中國大陸此前及當時的藝術改革思潮，能否有真正深入的觸及和掌握，則頗

引人好奇。 

五四前後，首先對藝術改革提出具體主張者，顯非藝術中人，而是思想界與

教育界人士。1917 年，五四爆發前兩年，康有為、呂徵、陳獨秀等人，即曾就

中國美術與現實生活的脫節，提出激烈的改革意見。3康有為首倡「寫實」之重

要，認為唯有寫實存形的繪畫，才能產生勸善戒惡的功能，也才是世界美術之正

軌。他說： 

「今見善足以勸，見惡足以戒也，若夫傳神阿堵象形之迫肖云爾；非取神即

可棄形，更非寫意即可忘形也。」4 

又說： 

「徧覽百國作畫皆同，故今歐美之畫與六朝唐宋之法同。」5 

因此，他強烈批評宋代蘇（東坡）、米（芾）以來「以禪入畫 」、「不求形似」

的作風，而盛讚郎士寧之將寫實畫法帶入中國，並期待能有「英絕之士應運而興」，

合中西畫法，開闢中國繪畫之新紀元，否則「如仍守舊不變，則中國畫學應遂滅

                                                      
1
 周亞麗〈祖國認同與台灣關懷──劉錦堂的「台灣遺民圖」〉，《何謂台灣？──近代台灣美術與

文化認同論文集》，台北，行政院文化建設委員會，1997 年 2 月，頁 290-306。 
2
 王晉夫、章恆忠主編《中國學術界大事記（1919-1985）》，1919-1927 部分，上海，上海社會科

學院，1988 年 9 月，頁 1-54。 
3
 卲大箴〈「五四」運動和中國美術〉，《藝術家》168 期，台北，藝術家出版社，1989 年 5 月，

頁 94-105。 
4
 康有為《萬木草堂藏中國畫目》，台北，文史哲重印，1977 年，頁 91。 

5
 同註 4。 
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絕。」6
 

當康有為在其《萬木草堂藏中國書目》書中大聲疾呼上述思想的同時，思想

學者呂徵與陳獨秀，也在同年（1919）的《新青年》雜誌上，激論美術革命的思

考。 

呂、陳二世的論點，亦均有著強烈的革命色彩。呂氏左批傳統中國：「自昔

習畫者非文士即畫工，雅俗過當。」右批西畫風潮：「俗士騖利，無微不至，徒

裝西畫之皮毛，一變而為艷俗，以迎合庸眾好色之心。」他認為要救當前中國美

術之頹弊，唯有「以美術真諦之學說，印證東西新舊各種美術，得其真正之是非，

而使有志美術者，各能求其歸宿而發明光大之。」7呂氏之說法，雖不免偏於原

則性的學理分析，但仍可窺見其間「融合中西」的明顯思想傾向。 

相較之下，陳獨秀以雜誌主編身分，回應呂氏之文，則顯得更為具體，也更

為激烈。他同樣批評文人寫意畫的「不尚肖物」，輾轉傳抄，並提出：  

「若想把中國畫改良，首先要革王畫的命。因為改革中國畫，斷不能不採用

洋畫寫實的精神。」8 

此一說法，正與康氏見解不謀而合。他進一步說：  

「畫家必須用寫實主義，才能發揮自己的天才，畫自己的畫，不落古人的窠

臼。」9 

陳氏的思想，主要是基於「寫實主義合乎科學精神」的基本認知，他曾說： 

「要擁護德先生（民主），便不得不反對孔教、禮法、貞節、舊倫理、舊政

治；要擁護賽先生（科學），更不得不反對舊藝術、舊宗教。」10 

康、呂、陳三氏的說法，明顯反映出五四前後中國思想界對傳統美術與西方

美術的看法及限制，儘管他們都有融合中西美術、創造中國繪畫新紀元的期待，

但在中西美術的比較上，他們也都只能片面地指出西方「寫實主義」的「優點」，

卻始終提不出中國繪畫的長處。因此康有為才會以西方文藝復興時期的拉斐爾為

美術最高的典範11，又極力推崇將寫實手法帶進中國的郎世寧。12
 

                                                      
6
 同註 4，頁 105。 

7
 卲大箴〈「五四」運動和中國美術〉，《藝術家》168 期，台北，藝術家出版社，1989 年 5 月，

頁 96。 
8
 同註 7。 

9
 卲大箴〈「五四」運動和中國美術〉，《藝術家》168 期，台北，藝術家出版社，1989 年 5 月，

頁 96。 
10

 同註 9。 
11

 康氏於 1921 年贈詩劉海栗，謂：「畫師吾愛拉斐爾，創寫陰陽妙逼真；色外生香饒隱秀，意

中飛動更如神。」轉見前揭卲大箴文；另參卓聖格，《徐悲鴻研究》，論康有為一節，台北，台

北市立美術館，1989 年，頁 44。 
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知識份子對作為文明精華的「美術」提出看法，固然是一件值得肯定之事；

但囿於當時有限的西洋美術知識及對中國繪畫發展歷史理解的不足，康氏等人的

說法，顯然「糾舉時弊」有餘，「指引未來方向」時，則不免趨於狹隘甚至誤導。

與康氏情誼匪淺的徐悲鴻13，正是帶著這樣的理解與堅持，在 1919 年五四爆發

前夕的 3 月間赴法留學，並在 1920 年發表〈中國畫改良論〉14，其基本觀點正

是建立在前述的架構之上。劉錦堂奔赴中國大陸的 1920 年，是否閱讀了徐氏發

表在北大《繪畫雜誌》上的這篇文章，又是否對康、呂、陳等思想家的論述有所

觸及，我們似可採取較為保留的態度，但大時代思變革新的氣息，絕不可能對這

樣一位學業未成便急急奔赴祖國、冀圖參與革命事業的熱血青年沒有一些影響。 

而在此一發展中，一個值得留意的現象是：日後同樣在作品中表現出中西融

合思考的重要藝術家，徐悲鴻如前所述，在五四爆發的前兩個月，便離開中國前

往法國，1925 年雖曾回國小住，並為康有為畫像，但要直到 1927 年，始正式返

國定居15；而林風眠亦在五四爆發的當年年底，以勤工儉學身分赴法，也要等到

1925 年，才應蔡元培之邀返國。16相較之下，王悅之儘管聽從其義父王法勤之勸，

在初到中國之同年，重返日本完成東京美術學校的學業，但在隔年（1921），即

重新前往大陸，進入北京大學中文系進修，並展開其美術志業。換言之，在五四

運動爆發後如火如荼展開的文化風潮中，王悅之較之徐、林等人，是更真切地處

在風潮的核心之中，對當時的文化思考與論辯，也有著更為直接而深入的觸及和

參與；然而更重要的，還不是他在這樣的風潮中，如何以其熱忱投入西洋美術的

教學，而是他較之徐、林等氏，實更先期且更突出地在作品中展現了中西融合的

思考與實踐成就。 

1922 至 1923 年間，王悅之已在作品中呈顯出對中西融合的思考與成績。「搖

椅」（圖 1）一作；巧妙地運用搖椅椅背的斜線，和屋外陽台圍欄上緣的斜線，

形成一個約十五度角傾斜的十字構成；相對於畫面左方木門的垂直線條，以及畫

幅左下方斜斜突出的小貓身體與椅腳圓弧形成的九十度對角，帶給全圖一種既富

動感又不失穩重、舒緩的視覺作用，似乎搖椅正輕緩的前後擺動。陽光和緩的從

                                                                                                                                                        
12

 康有為《萬木草堂藏中國畫目》，台北，文史哲重印，1977 年，頁 105。 
13

 徐氏乃康有為之及門弟子，參見前揭卓聖格書；及〈悲鴻自述〉，《徐悲鴻藝術文集》（上），

台北，藝術家出版社，1987 年 12 月，頁 9。 
14

 見前揭《徐悲鴻藝術文集》（上），原載 l918 年 5 月 23 日～25 日，《北京大學月刊》，頁 39-45。 
15

 李松編著《徐悲鴻年譜》，北京，人民美術出版社，1985 年 3 月。 
16

 〈林風眠年表〉，《林風眠畫集》，高雄，山藝術文教基金會，1995 年；及《中國近現代名家畫

集》，錦繡文化、天津人民美術出版社，1993 年。 
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屋外照射進來，光線落在人物的肩膀、手背，以及搖椅的扶手。臀部後方的椅面，

和一部分的椅腳橫木上。人物背光而坐，不眺望屋外的風景，似乎是午後的小憩

或沈思。木質的門扇、木質的搖椅，和帶著暖色的地面，提供畫面一種平易、安

和且溫暖的動人氣息。女主人翁穿著立領、寬袖、大襟的改良式傳統上衣，色調

也是接近溫暖的淺淡橘紅，配合黑色的過膝長裙、長襪、高跟洋鞋，以及後梳包

頭的燙髮和濃密的流海，既形成左上右下的對角線構圖，又顯示出出身小康家庭、

受過高等教育的現代知識女性的形象。後方遠處層巒起伏的山崗、樹木和房舍，

以及椅子後方陽台掠晒的床罩（此床單消除了陽台水泥圍欄的冰冷和生硬，又增

加了陽光和柔軟的聯想），均有塞尚後期印象派手法的紮實特色。 

「搖椅」一作的女主人翁，應即新婚的夫人郭淑敏女士。郭氏係河北深州人

士，1900 年生，小王氏六歲，保定女師畢業，1923 年 6 月在北京與王悅之成婚。

17
 

如果用「類印象派」的說法來形容這幅傑作18，顯然容易輕忽了上文所述作

者在畫面中隱含的種種巧妙思考與匠心，尤其更將忽略了他在「融合中西」工作

上所進行的努力與成績。畫面以一個現實生活中的場景，採用相當準確且空間層

次分明的透視概念，捕捉理性、紮實中屬於細膩、感性的一面；黑色的使用，從

高跟鞋、長裙，以迄頭髮，各有不同；對這個中國傳統水墨繪畫中最重要的色彩，

他以現代的油畫媒材加以重新發揚，並說 ：「光的混合是白色（陽光），顏料的

混合達到飽和則是黑色。黑色是最豐富的色彩。」19這種說法完全鄙棄、甚至推

翻了印象派所謂「世間沒有黑色」的「白人美學」偏見。因此，在上述的建構中，

畫面那份「中國風」的型塑與呈現，其實並不完全來自人物衣著、神情等符碼式

的暗示，而是在紅（主體）、綠（背景）的中國傳統對比色彩基調中，運用了黑

（人物頭髮、長裙、鞋子）、白（代表光線照射所在的圍欄上緣、床單、手背、

椅腳等）相參對照的律動手法。  

「搖椅」在劉氏融合中西的創作探索中，顯非孤例。同時期創作的「鏡台」

（圖 2）一作，也可以在題材的選擇與色彩的運用上，清楚窺見他在相同目標上

的努力。這幅幾乎以大量藍、黑色調及少數黃色構成的作品，描寫一位坐於鏡台

前編織毛線的女人，和前提畫作中的女人顯然是同為一位，也就是畫家的新婚夫

                                                      
17

 劉藝，〈王悅之作品考〉，《書苑徘徊──劉藝書法圖文選集》，青島，青島出版社，1997 年 1

月，頁 136。 
18

 見《劉錦堂百年紀念展》，台北市，台北市立美術館，1994 年 8 月，頁 21。 
19

 謝里法〈妾悔作君婦，好為名利牽──三○年代成名於北平的台灣畫家王悅之〉，《台灣文藝》

89 期，王氏學生北京師範教授邊炳麟之回憶，台北，台灣文藝社，1984 年 7 月，頁 26。 
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人。穿著一樣是傳統寬袖立領的上衣，只是深藍的服色上，緄著黃色的寬邊，增

加了一絲貴氣的感覺。鏡台的形式，顯然也是相當講究，黃色而明亮的台面上，

擺著瓶花和裝物的瓶、罐、盒子等，又有一些反映的光澤，襯出鏡台立面上鑲嵌

的瓷板。瓷板上溫潤的紅色花紋，成為畫面吸引目光的焦點，同時也利用這一橫

排的瓷板，烘托出上方鏡中反射的人影，成為一個明亮三角形的構圖。鏡中同時

反射了幾幅掛在牆上的繪畫或相片，鏡台邊也掛著身著禮服一站一坐的二人，應

即畫家新婚的合照，在在增加了畫面文靜、高雅、諧和、幸福的氣氛。主要人物

仍穿著黑色長裙、黑色長襪、黑色鞋子，坐在一個可能是三叉腳的椅子上，幾乎

暗沈的畫幅下半部，鏡台邊緣的抽屜把手顯得革外顯眼，和人物手部織物的動作

形成呼應。作品透過色彩的運用，以及幾乎橫向平行的構圖，形成一種深沈的靜

謐，而人物凝神工作的情態，更加強了這種閨秀深室的氣氛；筆觸細膩，色調沈

穩而層次豐富。作者雖然仍是取材生活景象，但著意刻劃描繪的鏡台形式與人物

衣著，配合上述的形、色特質與構圖形式，賦予畫面一層情深意遠的抽象質素，

表達了中國傳統女性內斂、豐饒而專注的心理特質。如此深刻的描繪手法，以及

對於油畫媒材掌握運用的嫻熟與轉化，在民初畫壇，絕對是傑出而成功的案例。

相對於徐悲鴻晚至 1921 年，始正式試作油畫20，以及林風眠正於歐陸描繪「柏

林咖啡館」、「漁村暴風雨之後」等異鄉題材21，王悅之將油畫中國化、民族化的

先期性努力與成就，顯然應該獲得更多的注目與肯定。 

至於王氏是如何形成及確立此一「融合中西」的創作思維，如前所述，固有

當時中國畫壇的思維影響，但也和他留日時的某些師承和畫壇論述有關，凡此，

有待另一專文的探討。 

1924 至 1927 年間，王悅之為美術教育的推廣，也為自己在中國美術界的立

足，周旋於學校、政府的權力角逐與人事紛擾之間22，深刻地影響了他的創作，

留下的作品數量不豐。1928 年，對中國美術界，或對王氏個人而言，則又是一

個新階段的開始。五四當年留法的林風眠、徐悲鴻，已於 1925、1927 年分別回

國，並擔任重要的美術行政工作。但更重要的，是 1927 年國民政府的北伐成功，

中國暫時進入一個安定、統一的局面，展開史家所謂「黃金十年」的建設工程。

                                                      
20

 李松編著《徐悲鴻年譜》，1921 年條，北京，人民美術出版社，1985 年 3 月。 
21

 見前揭〈林風眠年表〉；及席德進編《改革中國畫的先驅者》，台北，雄獅美術社，1979 年 10

月。 
22

 謝里法〈妾悔作君婦，好為名利牽──三○年代成名於北平的台灣畫家王悅之〉，《台灣文藝》

89 期，王氏學生北京師範教授邊炳麟之回憶，台北，台灣文藝社，1984 年 7 月，頁 9-17。 
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23
 

1928 年，王悅之受林風眠之邀，南下西湖，擔任當年甫剛設立的「西湖藝

術院」24西畫系主任，同時也擔任西湖博覽會籌備委員，及全國美展籌備委員暨

審查委員等重要職務。 

環境的改變與工作的順遂，使王悅之有了一批較為輕鬆、浪漫的作品出現；

然而不論如何輕鬆、浪漫，這些作品均仍呈露出融合中西的強烈意圖與特色。 

目前留存下來的一批水彩畫作，是王氏抵達西湖之後的作品，其中大部分為

描寫當地風光的風景畫，少部分為靜物和人物。這些作品，不論題材，均維持著

統一的風格；也就是以一種簡筆的畫法，先用黑色勾畫輪廓，趁其未乾之際，再

施以薄薄的淡彩，如此一來，造成黑色輪廓線與淡彩之間相互混融的效果。尤可

注意的是，這些淡彩的施作，顯然是運用一種類似國畫沒骨花鳥的畫法，先讓筆

肚飽含水份，然後以筆尖霑上色彩，採橫筆偏鋒的手法作畫，讓色彩造成自然的

深淺濃淡變化，藉此達到物象立體的效果（圖 3、4）。有些作品的筆觸極富流動

性，讓人容易聯想到梵谷（Vincent Van Gogh,1853-1890）的畫作（圖 5）。有些

作品，則讓我們聯想到立體派畫家塞尚（Paul Cezan,1839-1906）的畫法，這種

情形，尤其在「靜物」、「裸女」，及「西湖風景」等作特別明顯（圖 6-10）；而一

些有著較多黑色輪廓線的作品，如「錢塘江」（圖 11）等，又讓人想到野獸派畫

家如盧奧（Georges Rouault,1871-1958）、德朗（Andre Derain,1880-1954）等人之

作，這些情況，至少證明劉氏在對西方近代各式流派或畫法之間，均有相當的接

觸與包容。不過另一更值得留意的現象是：王氏在這批水彩作品中所流露出來的

這種帶寫又畫的作風，事實上更容易讓我們想起另一位台籍畫家陳澄波的水彩人

物。而陳氏恰好也在 1929 年 3 月，自東京美術學校畢業，受聘前往上海，擔任

新華藝專西畫系主任等職。陳、王二人之間，是否曾經有過實際的碰面或交往，

目前尚乏具體的資料，然而陳氏經常前往西湖寫生，曾經有過一些西湖風景之作，

包括當年參展上海第一屆全國美展的油畫「清流」等，則是可以肯定之事。由於

王悅之在 1929 年間亦已由杭返平，在北平青年會舉辦個展，因此，二人是否有

機會見面，只好保留存疑的態度。不過陳澄波曾在自述中提及：自己嘗試以倪雲

林等人的「擦筆」手法來進行水彩人物的創作。25這些話讓我們對王悅之水彩畫

                                                      
23

 中國文化建設協會編《抗戰十年前之中國（1927-1936）》，收入沈雲龍主編《近代中國史料叢

刊續編》第九輯，台北文海翻印。 
24

 劉藝〈劉錦堂的生平與藝術〉，前揭《劉錦堂百年紀念展》，台北市，台北市立美術館，1994

年 8 月。 
25

 顏娟英《勇者的畫像──陳澄波》，附錄資料二，《台灣美術史全集 I》，台北，藝術家出版社，
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法「融合中西」的意圖更為感到好奇，而事實也證明：王悅之就曾經以這樣的畫

法，將一幅風景畫在一張中國扇面之上（圖 12），「融合中西」之意圖，表露無

遺。此外，這種特殊的著色方式，似乎也和敦煌洞窟中的一些壁畫作品（圖 13）

有些思維脈絡的隱隱相通；在當年敦煌藝術廣受注目、討論的過程中26，王氏對

此是否有所接觸，並進行有意識的學習，也是可以繼續探討的問題。 

1928、1929 年，新生活的展開顯然帶給王悅之一個新的創作高峰，也使他

得以在一年多的時間之後，便累積出足夠的作品，回到北平開個展。而他在重新

展開創作之際，「融合中西」的意圖仍然如此明顯；其成就還不僅展現在上述那

些輕鬆、浪漫、意境清遠的水彩作品之上，同時，還有數幅風格強烈、足以傳世

的油畫創作，包括：「芭蕉圖」、「燕子雙飛圖」、「七夕圖」、「灌溉情苗圖」及「盪

槳」等。以目前美術史的研究，或許我們還很難全面掌握當時中國畫壇在「中西

融合」課題的所有成績而加以比較；但僅就日後在此課題上成就二大主流的徐悲

鴻、林風眠二人現存作品加以考察，我們似可為王悅之的創作感到無比的欣奮與

驕傲。因為王悅之在此時期的創作中，已完全逃脫狹隘的寫實主義和虛浮的形式

主義（此二傾向，正是林、徐二派相互批評的用語）27，而能在現實情境的取材

中，將西來的油畫媒材，營造出如此一種浪漫、深情的民族風格。他不必借助歷

史經典的題材，也不必借助傳統古裝的女性造型，這是徐、林二氏日後相繼採取

的手法，王悅之只忠實地描畫自己、描畫自己的情感，就能清楚地創生出既現代

又民族的強烈風格來。我們怎能不為這樣一位來自台灣，而在中國美術尋求現代

化過程中提出如此不凡成就的畫家，感到無比的驕傲？ 

這一批油畫新作，王悅之明顯採用國畫長軸式的畫幅形式，此一作為，絕非

偶然，而是持續延用到他生命的終了。「芭蕉圖」（圖 14）描寫一位蒲坐在芭蕉

樹下的高士，此人身著黑袍，頸掛大串佛珠，光頭蓄鬚，背後的芭蕉高聳突出畫

面，蕉葉一上一下分岔開來，正好襯出後方的遠景，遠景有拱橋、扁舟，顯然正

是西湖景致，而其畫法，也正如前提水彩作品之風格，筆簡色淡而意遠。由於構

圖的穩定，和色彩配置的上輕下重，配合人物的眼神，全幅畫面散發出一種天人

合一、禪坐入定的氛圍。這樣的作品，已毫無西方油畫的制約，而幾乎是海上畫

派，如任伯年等人水墨作品風格的延續（圖 15、16）。畫幅焦點禪坐的人物，不

                                                                                                                                                        
1992 年 2 月，頁 44。 

26
 敦煌石窟藏經洞係 1900 年發現，遂成研究風潮。 

27
 田漢〈我們自己的批判──我們的藝術運動之理論與實際〉，李松編著《徐悲鴻年譜》，1921

年條，北京，人民美術出版社，1985 年 3 月，頁 43～46。 
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是別人，正是畫家自己。心境、意念、景致的合一，成就了這幅作品動人的氣質。

「中西融合」的課題，在他人是苦思經營往往不得而解，王悅之卻如此自然而貼

切地就完成了。   

「燕子雙飛圖」（圖 17）是參展第一屆全國美展的作品。前幅的垂直水平構

圖，在此轉化成傾斜的曲線。斜向下飛的雙燕，下垂的楊柳，波浪起伏的中國式

庭園圍牆，蹺腿抱膝側身而坐的女子，舉目凝視南飛的燕子，象徵著對南方故鄉

的遙念。畫家曾自填《點絳唇》一首，作：「燕子雙飛，歸巢猶自呢喃語。春情

如許，獨自添愁緒。又近黃昏，新月窺朱戶。相思苦，年年如故，沒個安排處。」

28王悅之傳統文學的修為，就在這些作品中無形的呈露；強烈的文學性，塑造出

濃郁的詩情意境。庭園外的湖面山巒，給予觀者一個更為寬廣的想像空間，而坐

在庭園中的女子，不見得就能望見這些景致，更予人以抑鬱無聊的心情感受。王

悅之在這些作品中，採用對比的手法，以情淡的筆觸描繪景物，有中國山水的意

味；以濃重、詳細的方式刻畫人物，有西方傳統油畫的堅實厚重，雙飛圖中女子

的衣裙，一如塞尚筆下的人物。 

除了這些較為寫實而深蘊意境的作品之外，「七夕圖」（圖請參後文頁 28）

和「灌溉情苗圖」則具超現實主義和象徵主義的傾向，以近於概念化圖式的人物

造型，塑造出一個詩意夢境般的理念世界。畫家此時，顯然正陷入一個情思深切

的浪漫情懷之中，或許是異地的旅遊，或許是西湖的美景，觸發了他許多年少時

光戀情的回憶。「七夕圖」原名「在天願作比翼鳥，在地願為連理枝」29，畫中

的男主角，仍如「芭蕉圖」中的畫家本人面貌。身著黑色西裝，左手捫胸，右手

握著捲成筒形的文件，神情堅定而嚴肅，誓言對愛情的忠貞；女主角身著柔軟寬

幅長裙，雙手交叉於胸前，屈身半跪，表達對託負終身的人一種完全的信賴和順

從。遠方的星斗和比翼的雙燕為證。畫幅左下方還有一株開著雙花擬人化般相依

偎的植物，即所謂的「連理枝」。植物的造型拙樸而富詩意，一如常玉的風格。

唯有深情之人，才有如此細膩的心靈，也唯有如此細膩的心靈，才能有如此真切

樸實的作品。畫家曾有長詩一首，回憶年少時光的經歷，當中有云：「修書與君

約，立志堅如玉；一年一回來，七夕君莫錯。」30似乎是對少年時期一段不為人

                                                      
28

 劉藝〈王悅之作品考〉，《書苑徘徊──劉藝書法圖文選集》，青島，青島出版社，1997 年 1 月，

頁 136。 
29

 謝里法〈妾悔作君婦，好為名利牽──三○年代成名於北平的台灣畫家王悅之〉，《台灣文藝》

89 期，王氏學生北京師範教授邊炳麟之回憶，台北，台灣文藝社，1984 年 7 月，頁 24。1934

年王鈞初（胡蠻）著《中國美術的演變》書中，〈現代重要的畫家〉一節。 
30

 劉藝〈王悅之作品考〉，《書苑徘徊──劉藝書法圖文選集》，青島，青島出版社，1997 年 1 月，
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知的愛情之回憶。而「中西融合」的表現，就王悅之而言，也似乎只是一種真實

情感的自然流露。 

美好的感情，要用一生的力量去辛勤灌溉，「灌溉情苗圖」（圖 18），視點從

搭成星橋的鵲鳥開始，沿著下滑的地平線，中經取水灌溉的女子，最後落在畫面

下方女子腳邊的情苗。西方古典主義中以肩部扛著水罐的裸體女性圖像（圖19），

在此極其自然的轉化為一個謙卑辛勤的東方女子。百褶裙綿密線條的流動，豐富

了這個可能流於單調的構圖；貧脊荒涼的大地，才尤其需要辛勤不懈的灌溉。據

云：圖中取水灌溉的女孩，係仙界人物，她有感於塵世間癡男怨女的不幸，特培

育了一種名為「情苗」的植物，此植物一株雙葉，即人間一對夫妻，免去戀愛擇

偶之苦。畫面上方的鵲橋。背負著牛郎、織女星，也是以七夕象徵愛情之堅貞，

全幅充滿著濃郁的神話意味。31
 

「盪槳」（圖 20）一作，則有比利時表現主義般的孤獨和力量（圖 22）。女

子雙腿挺住踏板、雙手用力划槳的神態，一種沈默巨大的力量，讓我們足以想像

坐於小船另一端可能的人物？是正在寫生的畫家本人？或是……？一個沈默划

槳的女人，正是家庭中無言付出、永遠操勞的巨大支柱；也可能是一個曾經衷心

支持過自己、二人划舟同遊的年少情侶。王悅之在這些作品中表達的，是他生活

周遭的真實人物與情感，既不誇張，更無造作，是畫家個人真實的經驗，也是你

我可以體會的經驗，不必尋求西方畫壇的認同，只求真切情深的表現；而其撼人

心弦處，則是他採用了一種你我較為熟悉的語言與音調。 

1930 年，王悅之重回北平後，擔任私立京華美專校長，另亦接續此前在北

平的志業，經營私立北平美術學院，並任院長，同時。亦在北平大學藝術學院（後

改國立北平藝專）32擔任西畫教授。此時，徐悲鴻已完成他的經史畫作「田橫五

百士」（圖 23）33，而「徯我后」、「九方皋」亦開始著手。34王悅之回到中國大陸

已整整十年，他的創作、事業均已取得一定的成就，然而一些無可避免的苦難卻

也正躲在暗處等待著他。不過正是這些苦難的考驗，促使他的創作在生命即將結

束的最後七年趨於更加成熟的境地。 

1930 年，國民黨召開「擴大會議」，原為中委的王法勤在黨中失勢，王悅之

                                                                                                                                                        
頁 136。 

31
 同註 30，頁 137。 

32
 莊申〈對北京美術教育的考察與檢討（1900-1945）〉，《明報月刊》13 卷 5 期，香港，1978 年

5 月。 
33

 卓聖格，《徐悲鴻研究》，第五章〈經史題材繪畫〉，台北，台北市立美術館，1989 年。 
34

 同註 33，及李松編著《徐悲鴻年譜》，北京，人民美術出版社，1985 年 3 月。 
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也因此遭受牽連；隔年，「九一八事變」爆發，東北三省淪陷於日人之手，諸多

流民紛紛湧入關內避難。關於這段時期王氏個人的生活細節及遭遇，我們還須進

行更進一步的瞭解。35不過生活上的挫折與日睹戰亂亡命逃難的人潮，凡此種種，

顯然成為王悅之此時創作上重要的動力。原本在杭州時期的悠閒、浪漫，在此也

轉為嚴肅、困頓。完成於 1930 至 1931 年間的「亡命日記圖」（圖請參前文頁 7），

維持王氏此前濃厚的自傳性色彩，描寫一對生活艱困的夫婦在狹窄的廚房中操勞

家務的景象。兩幅並拼而成的作品，在此前的中國西畫界顯然是未曾出現過的作

法。但這卻也正是中國條幅四季山水或花鳥系列創作傳統的延續。不同的是，王

氏的雙拼，在構圖上是採取圖形延續、渾然一體的作法。這種獨創性的作法，一

方面是出自作者個人的創意，二方面，則是來自材料本身的限制。因為此時的王

悅之，首次嘗試採用中國的絹布以取代以往西式的麻布畫布。絹布本身寬度上的

限制。被畫家以雙拼的方式，巧妙地解決了畫面容量的問題；而雙拼若即若離的

效果，也更增加了畫作本身的趣味與特色。 

蹲在地面洗滌食物的女主角，身著連身改良式旗袍，頭削掛耳短髮，腳著長

筒襪、平底鞋，這是民國以來現代知識女性慣有的裝扮，然由於旗袍明亮的紅色

及鞋子的粉潤紫紅，增加了女主角嫵媚與嬌艷的氣質；然而嬌媚並非驕氣，屈身

蹲坐、操持家務的形象，和前述的嬌媚原本是相互衝突的，不過這份衝突，在畫

家的巧心安排下，反而成為畫作的焦點，猶如一個落難的富家女子，委身下嫁貧

賤的郎君，無怨無悔、默默付出，更是惹人愛憐。 

而男主角寬鬆的褲子，和簡單的上衣，配合平頭的短髮，一幅勞動者的模樣，

在一旁用心的處理爐火中的煤炭，顯示出夫婦間感情的深厚與同甘共苦的心情。

由於構圖的安排，使得兩人的面容均被相當的遮掩，更增加了畫面含蓄的想像空

間，而地面碎磚地的細膩描繪，和背景各式廚房用具，如：桌櫃、碗盤、懸掛的

鍋子、玻璃瓶、寫著「中國大陸貿易公司出品，天津」（THE CHINA CONTINENTAL 

COMMERCE CO. LTD., TIENTSIN）等英文字樣的麵粉袋，簡直有著現代超寫實

主義的趣味和手段，這樣一幅手法極其西式的作品，就被長條雙拼的形式，給予

巧妙而徹底地中國化了。 

這個時期，王悅之也嘗試以油彩在絹布上進行中國山水式風景的描寫；也用

水彩在絹布上描寫自己的半身像，堅毅、凝神，充滿個性，但筆法圓融細膩，一

如古代的帝王工筆畫像。 

                                                      
35

 前揭謝里法文稍有述及，但仍不完整。 
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 1934 年，已是王氏離世前的最後第四年。年底，他再度舉行個展，地點可

能在廣州。36展出作品中有兩幅可能是同年甫剛完成的人物畫，即後來頗為知名

的「棄民圖」（圖 24）與「台灣遺民圖」。兩幅畫作均維持長軸形式，前者描寫

一位衣衫襤褸的白鬚老人，頭戴包頭絨帽，身著棉襖長褲，腳蹬破洞布鞋，雙手

撐著木棍為杖，置於胸前，兩腕又各捥著竹簍、籐籃，裡頭裝的碗碟，可能就是

全部家當。畫家著意描繪細節：臉部的表情、肌肉、衣著布紋、籃簍編紋，不誇

張、不煽情；但光是如此，便足以撼動人心。作者將作品以國畫方式裱貼，並在

畫幅上方，書寫「棄民圖」三字，清楚顯示描繪對象，正是遭故鄉、遭政府、遭

國人遺棄的子民，那關外淪入殖民政權之手的無數流民。 

徐悲鴻對王悅之此作大為讚賞，在他為畫展所寫的介紹文中，對一般人之忽

略王氏之作，表示「不禁深惜也。」並謂：「吾最愛『棄民圖』，圖寫一老丐，苟

置於瑞士大畫家霍特萊（Ferdinand Hodler）作中，必不能辨。」37
 

然而就王氏而言，「棄民」豈止只是一介平常街頭老丐？而淪入殖民政府之

手的子民，又豈止關外老人？事實上還有他那日夜懸念的故鄉台灣的同胞與親人。

因此，他又作有「台灣遺民圖」（圖 25）。關於這件作品，周亞麗小姐的傑出論

文〈祖國認同與台灣關懷──劉錦堂的「台灣遺民圖」〉38，已有極好的分析。

本文所欲再指出者，即：在尋求「中西融合」的中國民初以來西畫畫壇中，王悅

之以一次又一次不同的手法、形式，展現他洋溢的創作才情與真實情感；「台灣

遺民圖」取材民間佛像西方三聖基本原模（圖 26），蘊含了一種自信、平和又永

不絕望的深沈期待。此作最初發表於天津《商報畫刊》，編者即冠以「三大士像」

的標題。39畫在絹布上的這幅作品，沒有人會去爭執它是西畫或是國畫？是民間

畫或是文人畫？而是被他那嚴謹如「沐手恭繪」的筆法、心情，和其間深刻、神

秘的象徵意義所吸引。圖中人物手掌上的眼睛，畫家說：「那是望向故鄉的一隻

眼睛！」40畫家曾有送胞弟歸台詩二首，其中即有「台宛淪亡四十年，遺民不復

有人憐；送君歸去好耕種，七十慈親依杖懸。」41之句。隨著詩意呈現，「棄民

                                                      
36

 參徐悲鴻〈王悅之畫展〉，前揭《徐悲鴻藝術文集》（上），頁 263-264，原刊 1934 年 12 月 23

日，上海《中央日報》。 
37

 同註 36。 
38

 周亞麗〈祖國認同與台灣關懷──劉錦堂的「台灣遺民圖」〉，《何謂台灣？──近代台灣美術

與文化認同論文集》，台北，行政院文化建設委員會，1997 年 2 月，頁 290-306。 
39

 劉藝，〈王悅之作品考〉，《書苑徘徊──劉藝書法圖文選集》，青島，青島出版社，1997 年 1

月，頁 139。 
40

 謝里法〈妾悔作君婦，好為名利牽──三○年代成名於北平的台灣畫家王悅之〉，《台灣文藝》

89 期，王氏學生北京師範教授邊炳麟之回憶，台北，台灣文藝社，1984 年 7 月。 
41

 劉藝，〈書法作品釋文〉153 首，《書苑徘徊──劉藝書法圖文選集》，青島，青島出版社，1997
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圖」依杖佇立的老人形象，「台灣遺民圖」深切期待的眼神，自然浮現並深刻印

記在我們的腦海之中。就中國民初以來美術史而言，如此深刻而真實的情感流露

能有幾人？又誰曾如此自然而獨創地將這些傳統的手法，運用到現代的創作表現

之中？難怪評論家安敦禮，以徐悲鴻的學生身分，都不得不推崇王氏說：他是「中

國西畫民族化的第一人」。42
 

 1937 年 3 月 15 日，王悅之以四十三歲英年病逝北平 。短短十六年的中國

大陸經歷，王悅之躬逢五四運動之後的文化風潮、躬逢北伐完成至日本侵華之前

中國最為蓬勃興盛的「黃金十年」建設歲月；他以不世出的才華，超越同時代的

藝術家，為清末民初以來思變革新的「中國美術現代化運動」，提供了最為先期

性、也最為突出的具體成就 。一種現實主義的浪漫情懷，一種立基於真實情感、

融合中西畫法於無形的風格，相較於林風眠日後的古裝美人畫以及徐氏的歷史經

典畫，來自台灣的王悅之，其作品應在民初以來的中國美術史上留下更為重要而

閃亮的一頁 。 

王悅之過世的同年稍後，另一位台籍畫家郭柏川（1901-1974），也經由日本

前往北平，並以創作於宣紙上的油畫作品，接續王氏之後，展開另一段中西融合

的探索之旅。 

 

                                                                                                                                                        
年 1 月，頁 143。 

42
 謝里法〈妾悔作君婦，好為名利牽──三○年代成名於北平的台灣畫家王悅之〉，《台灣文藝》

89 期，王氏學生北京師範教授邊炳麟之回憶，台北，台灣文藝社，1984 年 7 月，頁 26。 


