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國畫的過去和未來 

劉平衡 

 

蘇東坡曾經評論唐代王維的畫說：「味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，

畫中有詩。」這種以詩意入畫的手法，給予中國繪畫一種新的生命，而從王維開

始，國畫進入文學化的時期，經過了將近一千二百年的演變，使國畫獨樹一格，

成為東方獨特之一種藝術。 

第八世紀左右，繪畫原是一門工藝，畫工們從事寺廟及宮殿的壁畫工作，一

般文人士大夫甚少有作畫的習慣，王維打破這種觀念，而樹立了文人畫的基礎。

文人畫與普通繪畫之不同，陳衡恪先生曾經說道：「文人畫首重精神，不貴形式，

故形式有所欠缺，而精神優美者，仍不失為文人畫。」而所謂精神，包括要有「人

格」，要有「書卷氣」、要有「蒙養」……其目的均不在「形似」，乃把「形」與

「色」拋於象外，而從事所謂：「凝神遐想，妙悟自然，物我兩忘，離形去智，

身固可以使之為槁木，心固可使為死灰，不亦臻於妙理哉?所謂畫之道也。」或

者可以「養性情」、「滌煩襟」、「破孤悶」、「釋躁心」、「迎靜氣」……繪畫之目的

似乎又可用以修心養性，因此文人拋開了複雜的工具和技巧，開始以筆墨來表現

繪畫最高的「意境」。由此可知國畫實與思想及文學結合，不能以表面的形色來

看畫意，蘇東坡所謂：「論畫以形似，見與兒童鄰，作詩必此詩，定知非詩人。」

也就是這個意思。 

繪畫在思想與理論上既然已與文學結合，於是就發展成文人書寫常用的筆墨

工具所產生的種種筆觸及墨韻問題，而捨棄通常繪畫的顏色，有別於一般的畫

工。事實上文人所使用的「筆」和「墨」，的確可以表達無窮的意思；即所謂「筆

法」、「筆意」、「骨法」、「墨跡」、「墨韻」……，一方面是指其使用毛筆所產生的

線條美，同時也包括了隱藏在線條中的風格和精神，畫家如此，書家亦然，此即

宋人韓拙所謂：「筆以立其形質，墨以分其陰陽，山水悉從筆墨而成。」而石濤

更有所謂：「夫畫者，形天地萬物者也，捨筆墨何以形之哉?墨受於天，濃、淡、

枯、潤隨之；筆操於人，鉤、皴、烘、染隨之。」當然，在馳毫潑墨，形寫山川

之餘，還要求其「氣韻生動」。或有人問：氣韻是何物?這是文人畫最高的境界，

好比人有「人格」、「人品」，氣韻就是畫中之「格」和「品」。清人唐岱說：「氣

韻由筆墨生。」蔣驥也說：「筆底深秀，自然有氣韻。」因此，畫中的筆墨實際

已是內在的神韻問題，並非「表象」可以涵蓋。惲壽平曾經作過很有趣的比喻說：
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「有筆有墨謂之畫，有韻有趣謂之筆墨，瀟灑風流謂之韻，盡變窮奇謂之趣。」

可見筆墨與韻趣之間是多麼地密切。 

單以用筆來說，國畫中的筆即等於西畫裡的線條和筆觸，當然可以體現畫家

的性格，而國畫所使用的毛筆，更能表達畫家的個性，如清人王昱所言：「所謂

筆墨輕重、徐疾、濃淡、燥濕、淺深、疏密、流麗、活潑。眼光到處，觸手成趣，

學者深明乎此，下筆時自然無美不臻。」 

而事實上在水墨畫中線條卻必須有一個基本條件，即「虛」、「毛」的特性，

如惲壽平所說：「用筆時須筆筆實，卻筆筆虛，虛則意靈，靈則無滯；迹不滯，

則神氣渾然，神氣渾然，則天工在是矣。夫筆盡而意無窮，虛之謂也。」 

這個「虛」字，也就是張庚所謂的「毛」字。「虛」、「毛」才能使線條產生

空靈的感覺，有了這個觀念，山水畫才發展出一種所謂「皴法」的理論。宋以後

的山水畫所以演變為繪畫中主要的科目，全靠皴法。董其昌曾說：「畫家以皴法

為第一義。」即以皴法來定畫家的風格。董氏又說：「凡諸家皴法，自唐及宋，

皆有門庭，如禪燈五家宗派，使人聞片語單詞，可定其為何派子孫。」 

皴法原本就是表現山水畫中山石之立體概念，如宋人郭若虛說：「皴淡即生

窊凸之形。」而宋以前的王維和荊浩等人也都有了「山分八面，石有三方」以及

「山有形而背有影」的說法。到了元代，四大家各有獨特皴法，如黃公望以披麻、

麻皮見長；王蒙以牛毛、解索、亂麻、骷髏見長；倪雲林則以折帶皴見長，各人

都表達了自家的風格。自此以後，皴法在山水畫中即成為不能缺少的條件。 

當然，國畫中除山水之外，人物畫所佔之地位依然重要、但它不像山水畫那

樣容易與文學結合，因此不屬文人畫之主科，倒是花卉一門較易表達水墨畫的精

神，為文人所喜愛，如四君子、松、荷、牡丹……等都是文人畫家常畫的主題。

這種水墨的趣味是將「墨」分為許多不同的層次，諸如濃淡、深淺、乾濕、光

暗……，以墨代彩，而有「墨分五彩」之說，文人畫家之喜愛墨色，實際就是要

追求那種純樸的雅趣。除此之外，文人畫更主張與書法相通，因此畫畫也稱為寫

畫，宋人米芾曾經說過：「畫者，六書象形之一，故古人金石、鍾鼎、 隸篆，往

往如畫；而畫家寫山水、寫蘭、寫竹、寫梅，多兼書法，正是禪家一合相也。」

這個「寫」字，正是文人畫的祕訣。 

國畫因為有這種傳統的精神，因此在世界上被列為一種獨特的繪畫藝術，當

然它是異於西方的繪畫，因為在觀念上它們具有截然不同的性質。但是，自從本

世紀以來，由於東西文化相互交流、相互影響，這兩種不同屬性的事物必須整合
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為一，不管是材料和內容、目的和理論，國畫必須與世界藝術採取同一步伐，才

能使國畫現代化、國際化。 

因此在民國初年至廿年間，一些留歐、留日的畫家，如：高劍父、劉海粟、

徐悲鴻、吳作人、林風眠、傳抱石……等人，因受西方繪畫新理論的影響，而發

起了國畫改革的運動。他們注重寫生、素描、光影及質感的特點，但保存傳統的

筆墨及抽象的精神，為此使國畫更其現代感，而給予再生的能力。這一次的改革

是溫和的、漸進的，不但沒有受到保守派人士的反對，甚至頗引起畫壇的共鳴，

當時如黃賓虹、齊白石、李可染、黃君璧……等人則繼留學生派新創畫意，而張

大千更於定居美洲之後創出烘青潑綠之抽象畫法。 

其時正值五十年代，以「五月畫會」與「東方畫會」為主的現代繪畫改革運

動，正如火如荼地展開，但因他們曾經提出全面否定傳統的精神理論，因此受到

相當大的阻力，不過那個時候正值西洋現代繪畫表現主義最盛行的時候，抽象

畫、普普主義、歐普藝術、新寫實主義……相繼進入國內，引起國內不小的衝擊，

「五月」與「東方」也就順應時代潮流，給予畫壇一個強心針，打破了千餘年來

國畫不變的定律，這對此後國畫的發展是非常重要的。 

民國五十年代以後也是國內文化、經濟、社會步入開發的時代，畫家的地位

與生活相繼提昇，許多人就在此時才有能力出國，到歐美深造。陸續出國到歐洲

的計有：朱德群、郭軔、蕭勤、彭萬墀、陳英德、王哲雄、吳炫三、蔣勳、江明

賢、林惺嶽、戴璧吟及筆者等人，到美洲的有趙春翔、趙澤修、龐禕、馬白水、

廖修平、謝理法、吳文瑤、韓湘寧、姚慶章、于兆漪、楊熾宏、楊興生、顧重光、

莊喆、于崇信、曾富美、洪嫻、何懷碩等人，這些人有的依然留在國外，有的已

經返國，也有更多的人利用假期作一年或半年的進修，如謝孝德、梁秀中、王秀

雄、鄭善禧、羅芳、袁金塔等人，他們帶回來了新的畫風及各種新的資訊，因此

近三十年以來，現代繪畫已經在國內生根，而國畫的現代化與國際化運動也正開

始大力的發展。 

特別是最近五年，臺灣省立美術館和臺北市立美術館的開館，對現代國畫─

─即水墨畫的提昇有極大的幫助。原本比較保守的國立歷史博物館，也在最近三

年內發起了現代繪畫座談會，藉以討論中國繪畫的現代化問題；它們並先後舉辦

了多次的現代繪畫新貌展，企圖把繪畫溶成一體，不分中西，但求材料的不同，

而將之分為：水墨、油彩、壓克力、水彩、版畫……，在題材方面則標榜抽象及

現代的意味，這種展覽曾多次推向海外，如歐、美、韓、日各國，都得到大家的
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欣賞與讚美，今年它們並計劃召開現代繪畫討論會議，藉以尋找新藝術之路。而

市立美術館也主辦了多次有關水墨畫的特展，如國際水墨畫大展、全國水墨畫

展、彩墨展……等，大家都是想把中國傳統的國畫予以現代化與國際化。至於省

立美術館雖然開幕不久，卻也構想了多項幫助現代繪畫發展的展覽，相信在展覽

繼續推出後，對國內繪畫的提昇是很有助益的。 

國畫自從走文人畫之途徑到現在，足足已有一千兩百年的歷史，在這一千餘

年間雖然經過不同時期的改變，譬如：有元代各家個人風格的表現、有明末四僧

的變化、有揚州八怪的怪異……，但都比不上這半世紀的大改變。前半個世紀我

們已令國畫走出中國，使它屬於東方的，因此我們將之改稱為「水墨畫」，便是

希望不要再劃定國畫的圈子。近年開始，水墨畫更不限於東方，它應該是世界的，

我們必須努力把水墨畫推向世界。最近幾年不僅在國內、在日本、在韓國、在大

陸、在香港、在新加坡、在馬來西亞……甚至在美洲、在歐洲……已經興起了水

墨畫的運動，只要我們東方人繼續努力，相信這門東方特有的藝術將永遠屬於世

界。 


