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1.

李俊賢，

〈雙頭甜1〉（局部），

1999，複合媒材、畫布，  
 91×72.5cm。
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1960年代，李俊賢（左）與弟弟李俊篤手持玩具槍合影。

「我人生最早的記憶開始於北港溪邊的『沙崙仔』，北港高地

是整個臺灣島最早『浮上檯面』的部分，由於太早浮出海面，

土地的養分早就被消耗得差不多了，當我開始有意識的時候，

我生活環境裡就是一些花生田、芝麻田、番薯田等等的旱地，

還有木麻黃、瓊麻等等的植物，這種『乾旱感』，後來成為我

創作中的色感、質感，童年的經驗似乎是主要原因吧！」李俊

賢說。

這種文化地景所塑造的身體感、所展開的感性世界，正預示了

這位藝術家即將纏綿一生的藝術之愛。

灣

土地的養分早就被消耗得差不多了，當我開始有意識的時候不多 候，

我生活環境裡就是一些花生田、芝麻田、番薯田等等的旱地，地，

還有木麻黃、瓊麻等等的植物，這種『乾旱感』，後來成為我

創作中的色感、質感，童年的經驗似乎是主要原因吧！」李俊

賢說。

這種文化地景所塑造的身體感、所展開的感性世界，正預示了

這位藝術家即將纏綿一生的藝術之愛。這位藝術家即將纏綿 生的藝術之愛
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喜畫少年的繪畫探索

本書的故事，將在李俊賢六十三年、五個不同階段的藝術生命中，透

過藝術之愛所創造的「漂浪」與「臺客」美學之間展開。「漂浪」在臺語

中是一個多重意指的詞彙。它可以指李俊賢生命中移動停駐的四個港口：

古笨港、古麻豆港、高雄港與紐約港，因此有人生行旅與移民遷徙的意

涵。有時候，它又指向李俊賢藝術中以人文地理旅行的寫生行動。當然，

它也可以指李俊賢對於海波浪的反覆刻畫。他在作品〈海神．女俠〉（P.126-

127）中，的確也用到「漂浪之女」這個語詞。〈漂浪之女〉是一首臺語老

歌，訴說著紅顏薄命苦海女的悲情。歌手伍佰在1998年的〈漂浪〉，則是

對不再愛戀對象的警告，指向某種關係不穩定與命運多舛的意涵。至於李

俊賢的「臺客美學」，則是出自於上述濃烈的土地身體感，所採取的嬉笑

怒罵的書寫評論、策展行動和藝術創作態度。臺客藝術家在海洋與土地之

間辯證，帶有高度的美學政治性，強調公共文化事務的集群參與，同時在

藝術實踐上，也盡情發揮集體在地腔調，突顯個體獨特的筆法皴法，打造

特有高彩度用色、臺語集合字和花鳥體裝飾紋樣。

李俊賢於1957年出生於古曾文溪三角洲倒風內海的古麻豆港，為家中

長子，下有一弟一妹，父親李文榮為學校教師，母親為李黃淑貞。當然，

1950年代，幼年的李俊賢攝於鄉村街弄。

中圖： 1960年代，李俊賢（左1）幼年時期的全家福。
右圖： 1960年代，李俊賢（左）兒時與弟弟李俊篤合影。

術之愛所創造的 漂浪」與 臺客」美學之間展開。 漂浪」在臺語

一個多重意指的詞彙。它可以指李俊賢生命中移動停駐的四個港口：

笨港、古麻豆港、高雄港與紐約港，因此有人生行旅與移民遷徙的意

有時候，它又指向李俊賢藝術中以人文地理旅行的寫生行動。當然，

可以指李俊賢對於海波浪的反覆刻畫。他在作品〈海神．女俠〉（P.126-

中，的確也用到「漂浪之女」這個語詞。〈漂浪之女〉是一首臺語老

訴說著紅顏薄命苦海女的悲情。歌手伍佰在1998年的〈漂浪〉，則是

再愛戀對象的警告，指向某種關係不穩定與命運多舛的意涵。至於李

的「臺客美學」，則是出自於上述濃烈的土地身體感，所採取的嬉笑

的書寫評論、策展行動和藝術創作態度。臺客藝術家在海洋與土地之

證，帶有高度的美學政治性，強調公共文化事務的集群參與，同時在

實踐上，也盡情發揮集體在地腔調，突顯個體獨特的筆法皴法，打造

高彩度用色、臺語集合字和花鳥體裝飾紋樣。

李俊賢於1957年出生於古曾文溪三角洲倒風內海的古麻豆港，為家中

，下有一弟一妹，父親李文榮為學校教師，母親為李黃淑貞。當然，
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李俊賢，〈愛河風光〉，

1992，壓克力、畫布，
78.5×133cm。

古麻豆港早已在1823年因曾文溪改道，而陸化為平原農業聚落，但這個

曾經繁華的聚落，鄰近曾文溪北岸的大片農地，孕育著這個新生兒。

1958年，因為父親教職的調動，舉家搬遷至北港沙崙仔北港農校宿舍。

1959年發生的八七水災，水患嚴重侵襲了這個位於古笨港所在、北港溪

曲流凸岸持續堆積的沙丘地帶。1960年的雪莉颱風再次造成水患，這些

充滿力量的強烈風土潛意識，埋下了這位少年與風沙土水、河海漂浪的

不解之緣。

1961年，北港農校對面仍有軍事營區，年僅五歲的李俊賢，曾以湯

匙柄在旱地上刻畫阿兵哥的形象，獲得鄰人的肯定。同一年，他進入北

港北辰國小就讀，對於隔年學期成績單上導師的評語「喜畫」二字，仍

然記憶猶新。少年李俊賢，帶著這樣的記憶，1962年小學二年級時，隨

著家人搬到了高雄覆鼎金，這時，古稱打狗港的高雄，自清治咸豐《中

英天津條約》以來，已建立通商口岸—海關高雄關有百年歷史了。

鼎金國小時期的李俊賢，畫了愛河的遊客，參加高雄市學生美術

比賽。之後，李家又搬到了大港埔的大同路底，1964年，李俊賢隨之轉

學至大同國小。隔年，全家又遷至鼓山二路，李俊賢轉學至鼓岩國小。

1966年，父親終於購屋搬入八德二路的自宅，李俊賢最終轉學至建國國

小。頻繁的搬遷，十年間從麻豆、北港搬到高雄四個不同的地點，造成

這位喜畫少年內在什麼樣的騷動，我們不得而知，但六年間連續遷徙於

李俊賢，〈愛河風光〉，

992，壓克力、畫布，
78.5×133cm。

古麻豆港早已在1823年因曾文溪改道，而陸化為平原農業聚落，但

曾經繁華的聚落，鄰近曾文溪北岸的大片農地，孕育著這個新生

1958年，因為父親教職的調動，舉家搬遷至北港沙崙仔北港農校宿

1959年發生的八七水災，水患嚴重侵襲了這個位於古笨港所在、北

曲流凸岸持續堆積的沙丘地帶。1960年的雪莉颱風再次造成水患，

充滿力量的強烈風土潛意識，埋下了這位少年與風沙土水、河海漂

不解之緣。

1961年，北港農校對面仍有軍事營區，年僅五歲的李俊賢，曾

匙柄在旱地上刻畫阿兵哥的形象，獲得鄰人的肯定。同一年，他進

港北辰國小就讀，對於隔年學期成績單上導師的評語「喜畫」二字

然記憶猶新。少年李俊賢，帶著這樣的記憶，1962年小學二年級時

著家人搬到了高雄覆鼎金，這時，古稱打狗港的高雄，自清治咸豐

英天津條約》以來，已建立通商口岸—海關高雄關有百年歷史了

鼎金國小時期的李俊賢，畫了愛河的遊客，參加高雄市學生美
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南部五所小學、三個古代與現代港口之間，是否

種下了他往後的南方漂浪性格，或許是值得注意

的起點。

高雄港自1959年至1980年，實施「十二年擴

建計畫」等多項措施：1975年開通第二港口，逐

次完成中島商港區，增加深水碼頭二十七座，淺

水碼頭兩座，附設高雄加工出口區、前鎮漁港、

臨海工業區、中國鋼鐵公司、臺灣國際造船公

司、第一二三四貨櫃中心等，1984年更完成了高

雄港過港隧道。這些擴建高雄港的過程，呼應的

是高雄港在1960年代起，即超越港區狹小擴建不

易的基隆港，成為臺灣第一大商港。這個過程，

恰好跨越了李俊賢從國小二年級搬到高雄，到國

立臺灣師範大學（簡稱臺師大）美術系畢業的整個國內學習、教書、開

設畫室、當兵時期，甚至他後來留學的紐約，也是世界最大天然港口之

一。本書取「漂浪」來命名李俊賢的藝術生命，實有以致之。

有趣的是，1967年，政府宣布實施「九年國教」，十一歲左右充滿

想像力的李俊賢，在初中考試廢除之餘，用十六張A4大小相互銜接黏貼

的白紙，也就是任教於中學的父親所出的數學考卷油印餘紙的背面，畫

了一張〈遊樂園〉。這張大約84×120公分的遊戲之作，依據李俊賢的胞

弟李俊篤所述：「他幼年時期就有夢想，喜歡編織情節，更喜歡用說、

用演、用畫來演繹。」畫面上呈現了一個非常繁複活潑的港市兒童遊樂

園。  

該作品除了畫面呈45度角的高空俯瞰視野，顯示這位喜畫少年的構

圖能力外，平均分布於畫面的摩天輪、雲霄飛車、輪轉飛船、旋轉咖啡

杯、旋轉木馬、迷宮、小火車、體育館、車站、火箭、球場、溜冰場、

游泳池、海洋水族池、潛水艇、油輪、各色帆船、漁船、汽車、吊車、

推土機、坦克車、遊覽車、小艇、軍艦、保齡球館與畫面右上角許多觀

1 9 6 0年代，李俊賢
（左）與父親李文榮、

弟弟李俊篤合影於港

邊。

高雄港自1959年至1980年，實施 十二年擴

計畫」等多項措施：1975年開通第二港口，逐

完成中島商港區，增加深水碼頭二十七座，淺

碼頭兩座，附設高雄加工出口區、前鎮漁港、

海工業區、中國鋼鐵公司、臺灣國際造船公

第一二三四貨櫃中心等，1984年更完成了高

港過港隧道。這些擴建高雄港的過程，呼應的

雄港在1960年代起，即超越港區狹小擴建不

的基隆港，成為臺灣第一大商港。這個過程，

好跨越了李俊賢從國小二年級搬到高雄，到國

臺灣師範大學（簡稱臺師大）美術系畢業的整個國內學習、教書、開

畫室、當兵時期，甚至他後來留學的紐約，也是世界最大天然港口之

本書取「漂浪」來命名李俊賢的藝術生命，實有以致之。

有趣的是，1967年，政府宣布實施「九年國教」，十一歲左右充滿

像力的李俊賢，在初中考試廢除之餘，用十六張A4大小相互銜接黏貼

紙，也就是任教於中學的父親所出的數學考卷油印餘紙的背面，畫

一張〈遊樂園〉。這張大約84×120公分的遊戲之作，依據李俊賢的胞

李俊篤所述：「他幼年時期就有夢想，喜歡編織情節，更喜歡用說、

、用畫來演繹。」畫面上呈現了一個非常繁複活潑的港市兒童遊樂

  

1 9 6 0年代，李俊賢
（左）與父親李文榮、

弟弟李俊篤合影於港

邊。

13南方古港土地上的喜畫少年

眾正在絡繹進場的棒球場（紅葉對太平、巨人對南英）及棒球場的包廂

之外，最引人注目的地方，是這張〈遊樂園〉中如阡陌分布的交叉蜿蜒

道路、跨港鐵橋與多處鋼鐵高架軌道系統，將上述這些場域與運動遊樂

單元很平衡地串連起來。最令人嘆為觀止的是，這片人造樂園的左上、

左下、下中三個部分，櫛比鱗次的大型油輪與中小軍民船艦明白告訴觀

眾：這是一個瀕臨海港、標明了「兒童快樂」的遊樂園，大小勻稱的比

例布置，高低遠近的細節排比，表明「港口」在這位喜畫少年的想像

中，層次無比繁多，空間充滿未來感，而且，其實是一個軍民混用的超

級遊樂場。

〈遊樂園〉右下角，對映著上方棒球場圍牆醒目的大片細密紅色細

李俊賢，〈遊樂園〉，

1967，原子筆、油印紙，
84×120cm。

單元很平衡地串連起來。最令人嘆為觀止的是，這片人造樂園的左

左下、下中三個部分，櫛比鱗次的大型油輪與中小軍民船艦明白告

眾：這是一個瀕臨海港、標明了「兒童快樂」的遊樂園，大小勻稱

例布置，高低遠近的細節排比，表明「港口」在這位喜畫少年的

中，層次無比繁多，空間充滿未來感，而且，其實是一個軍民混用

級遊樂場。

〈遊樂園〉右下角，對映著上方棒球場圍牆醒目的大片細密紅

李俊賢，〈遊樂園〉，

967，原子筆、油印紙，
84×120cm。
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線色塊，以及宣告第一場比賽的「紅葉對太平」看板上，穿著鮮紅棒球

服舉棒高揮的球員身軀形象之外，李俊賢的紅、藍、黑色原子筆停了下

來，留下了兩格白紙未有任何的塗畫，彷彿這位少年早已深知所有未來

的畫題，剩下來的，他不僅要留給畫面足夠的空間餘白，讓時空場域的

擴延感和俯瞰視角的立體感有輕重的配置，他也要把這兩格白紙留給藝

術生命的未來—留給畫外綿延展開的時空。

苦澀文青與寫生啟蒙

1968年，李俊賢進入高雄鼓山國中後，第二年即被編入升學班，但

與此同時，他也很快入選了高雄市的「資優美術學生班」，集中到前金

國中上課。當時的師資，包含了參加「臺灣南部美術協會」1961年舉辦

的展覽國畫部的會員許尚武、西畫部的會員李登木等人。然而，在青澀

的繪畫少年李俊賢躍躍欲試之際、考進高雄中學（簡稱雄中）之前，父

親即因鼻咽癌在1970年第一次住進臺大醫院治療。出院後，李父工作了

一段時間，待到1971年李俊賢進入雄中的一年級下學期，父親又發病入

左圖：  

1969年，李俊賢與父親
合影於學生輔導開班典

禮。

右圖：  

1970年代，右起：李俊
賢、妹妹李俊惠、母親

李黃淑貞、弟弟李俊篤合

影。

題，剩下來的，他不僅要留給畫面足夠的空間餘白，讓時空場域的

感和俯瞰視角的立體感有輕重的配置，他也要把這兩格白紙留給藝

命的未來—留給畫外綿延展開的時空。

澀文青與寫生生生生生啟啟啟啟啟蒙蒙蒙蒙蒙

1968年，李俊賢進入高雄鼓山國中後，第二年即被編入升學班，但

同時，他也很快入選了高雄市的「資優美術學生班」，集中到前金

上課。當時的師資，包含了參加「臺灣南部美術協會」1961年舉辦

覽國畫部的會員許尚武、西畫部的會員李登木等人。然而，在青澀

畫少年李俊賢躍躍欲試之際、考進高雄中學（簡稱雄中）之前，父

因鼻咽癌在1970年第一次住進臺大醫院治療。出院後，李父工作了

時間，待到1971年李俊賢進入雄中的一年級下學期，父親又發病入

左圖： 

1969年，李俊賢與父親
合影於學生輔導開班典

禮。

右圖： 

1970年代，右起：李俊
賢、妹妹李俊惠、母親

李黃淑貞、弟弟李俊篤合

影。
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院，北上治療。

在李俊賢2002年對於雄中生活的回憶〈苦澀年代裡的苦澀少年—回憶

1970年代的雄中生活〉一文中，他顯然對這段父親生病與照顧經驗的苦澀，

頗難忘懷。「直到我高二下學期中，或許家父覺得希望已不大，就轉回來住

進大同醫院（原市立醫院），直到同年7月初過世。」父親的病，對雄中時

期的李俊賢影響頗大。剛開始是家長生病引起的家庭低氣壓與低盪情緒，然

後，是母親到臺北陪病照顧，自然無暇顧及家裡的三個小孩，雖然當時不乏

友人的溫暖照應，然而，三個小孩父母長期不在，難以正常作息。

到了李父生病末期，回到高雄的醫院，李俊賢必須和母親日夜輪班看

護，一方面是體力上的考驗，另方面是親眼目睹至親久病不癒，「沒有尊嚴

甚至沒有知覺的躺在病床，內心確實是傷痛的。」若說李俊賢因此而從原本

活潑愛演想像力的少年，一變而為受到生老病死衝擊的憂鬱青少年，亦未可

知，但可以確定的是，「因為當時的家庭因素，我的個性變得很不開朗甚至

憂鬱，平日也無心於學業，總是考試前才唸書，學業自然不好」，自信心受

打擊，家中經濟亦甚困窘，難以參加校外活動。當時的臺灣，王尚義《野鴿

子的黃昏》書中刻畫的存在主義氛圍，在1969年出版之後轟動島嶼文藝界，

也恰好呼應了這位苦澀高中文青的鬱悶心情。

李俊賢，

〈無題〉，年代未詳，

油彩、畫布，  
 40×51.5cm。

院，北上治療。

在李俊賢2002年對於雄中生活的回憶〈苦澀年代裡的苦澀少年—

1970年代的雄中生活〉一文中，他顯然對這段父親生病與照顧經驗的苦

頗難忘懷。「直到我高二下學期中，或許家父覺得希望已不大，就轉回

進大同醫院（原市立醫院），直到同年7月初過世。」父親的病，對雄

期的李俊賢影響頗大。剛開始是家長生病引起的家庭低氣壓與低盪情緒

後，是母親到臺北陪病照顧，自然無暇顧及家裡的三個小孩，雖然當時

友人的溫暖照應，然而，三個小孩父母長期不在，難以正常作息。

到了李父生病末期，回到高雄的醫院，李俊賢必須和母親日夜輪班

護，一方面是體力上的考驗，另方面是親眼目睹至親久病不癒，「沒有

甚至沒有知覺的躺在病床，內心確實是傷痛的。」若說李俊賢因此而從

活潑愛演想像力的少年，一變而為受到生老病死衝擊的憂鬱青少年，亦

李俊賢，

〈無題〉，年代未詳，

油彩、畫布， 
40×51.5cm。
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李俊賢在當時排除鬱結情緒的方式，就是畫圖、看展覽和玩棒球。

臺灣在1970年代初期棒球很熱，他時常騎著腳踏車去立德棒球場看球。

他曾寫說：「比賽看，練習也看，當時球場圍牆不高，在外野牆外站在

腳踏車上面就可以看比賽，反正到了棒球場看到寬廣的球場就令我心情

比較輕鬆，又可以看到自己祟拜的選手打球（練球），平時生活的鬱悶

似乎就暫時忘記了。」他平時在學校上課，課本總是畫滿了各式各樣的

戶外遼闊風景，「尤其是各種海景、風景、山景的想像圖，或許是心情

鬱悶，當把那些山、海景畫完時，常常會有一種紓解後的輕鬆感」，後

來李俊賢繪畫中反覆出現的山景、海景，若回溯到雄中時期的自我療癒

經驗，確實不無關係。

就這樣畫著畫著，放學後就揹著書包去看顧父親的長期陪病經驗，

也被這位青年轉化到了繪畫過程中。高二下學期的美術課，李俊賢用真

摯的情感與千針細密的筆調，畫了一張風景寫生〈保健室〉，這張整學

期不斷琢磨反芻的力作，恰好被時任美術老師的羅清雲看見，就商量幫

他報名了救國團的「寫生隊」。這位一生致力於美術

教育和藝術創作不懈的美術老師，有意無意間，給了

正在尋找生命出口的青年李俊賢一個美好的禮物，一

個窗口。於是，就在父親過世出殯後幾天，他就揹著

自己釘的畫板，「以無比的新奇興奮的心情，騎車到

『高雄學苑』（高雄的救國團支部）報到」。

這位不時走過雄中美術教室的憂鬱青年，欣羨

著他人身旁擺滿畫具、畫架、石膏像、於黯淡燈光下

作畫的身影，不無崇拜地看著羅清雲老師辦公室中，

蘇茂生、王國禎、陳聖頌、孫密德、莊伯和這些考上

美術系的學長名字，醞釀著他的藝術命運的轉折。李

俊賢高中習畫的意外高潮，是「寫生隊」六天的經

驗中，認識了同校的許自貴、外校的陳隆興、張道

水、陳慶佑、林松銘等人，以及諸多年紀相近的女性

李俊賢學生時期熱愛球類

運動。

右頁圖：

李俊賢，〈向海揮擊〉，

2003，複合媒材、畫布，
72.5×60.5cm。

車上面就可以看比賽，反正到了棒球場看到寬廣的球場就令我心情

輕鬆，又可以看到自己祟拜的選手打球（練球），平時生活的鬱悶

就暫時忘記了。」他平時在學校上課，課本總是畫滿了各式各樣的

遼闊風景，「尤其是各種海景、風景、山景的想像圖，或許是心情

，當把那些山、海景畫完時，常常會有一種紓解後的輕鬆感」，後

俊賢繪畫中反覆出現的山景、海景，若回溯到雄中時期的自我療癒

，確實不無關係。

就這樣畫著畫著，放學後就揹著書包去看顧父親的長期陪病經驗，

這位青年轉化到了繪畫過程中。高二下學期的美術課，李俊賢用真

情感與千針細密的筆調，畫了一張風景寫生〈保健室〉，這張整學

斷琢磨反芻的力作，恰好被時任美術老師的羅清雲看見，就商量幫

名了救國團的「寫生隊」。這位一生致力於美術

和藝術創作不懈的美術老師，有意無意間，給了

尋找生命出口的青年李俊賢一個美好的禮物，一

口。於是，就在父親過世出殯後幾天，他就揹著

釘的畫板，「以無比的新奇興奮的心情，騎車到

雄學苑』（高雄的救國團支部）報到」。

這位不時走過雄中美術教室的憂鬱青年，欣羨

人身旁擺滿畫具、畫架、石膏像、於黯淡燈光下

的身影，不無崇拜地看著羅清雲老師辦公室中，

李俊賢學生時期熱愛球類

運動。

17南方古港土地上的喜畫少年
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同學，加上隨軍來臺，自學繪畫，剛在1971年舉辦過第一次畫展的領隊

詩人朱沉冬，讓李俊賢第一次接觸到了「文人」和來隊講評的南部藝術

家，也接觸到了與青年共同寫生的戶外開放空間共創經驗。後來，李俊

賢將這個1973年暑假「寫生隊」的經驗，描述為一個在「生命晦黯期開

出了光明的窗口」的事件，雖然整個過程他形容自己「非常安靜認真的

參與了全程」，但對他影響顯然頗為直接而巨大。

這個戶外寫生的「窗口」經驗，也就是寫生經驗本身，可以說貫串

了畫家李俊賢的一生，反覆深化，他藉此領略山川地理、海港風雨中的

人文地理學與批判地理學意涵，藉此發展個人的繪畫語彙與風格，同時

也在此找到個人的生命出口。

李俊賢，〈無題〉，

年代未詳，油彩、畫布，

45×61cm。

這個1973年暑假「寫生隊」的經驗，描述為一個在「生命晦黯期開

光明的窗口」的事件，雖然整個過程他形容自己「非常安靜認真的

了全程」，但對他影響顯然頗為直接而巨大。

這個戶外寫生的「窗口」經驗，也就是寫生經驗本身，可以說貫串

家李俊賢的一生，反覆深化，他藉此領略山川地理、海港風雨中的

地理學與批判地理學意涵，藉此發展個人的繪畫語彙與風格，同時

此找到個人的生命出口。

李俊賢，〈無題〉，

年代未詳，油彩、畫布，

45×61cm。
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1974年，李俊賢高雄中學畢業大
頭照。

1970年代，李俊賢戶外寫生
的身影。

李俊賢曾經回憶：「就

我親眼所見，幾乎大部分高

雄的前輩級畫家都曾經有現

地寫生的作法，幼年時期看

到的一些寫生場景，甚至對

於我的繪畫興趣亦有不少啟

蒙作用。例如大約在1964年

春天，我就讀的鼎金國小到

義永寺遠足時，看到青年藝

術家黃光男在春天的大樹下

撐起畫架寫生，第一次看到

畫架，加上黃老師好像很瀟灑作畫動作，的確在我幼小的心靈裡銘

印深刻的意象。」此外，李俊賢高中暑期參加的高雄寫生隊，亦有

多位老師於現場示範寫生，「印象最深的是洪根深瘦削的肢體卻

展現了節奏感的寫生動作，使當時讀高中的我大大的開了眼界，覺

得藝術家就是要像那樣寫生時充滿熱烈的生命力。」這段文字少見

地描述了寫生現場的身體感，把焦點放在寫生時作畫的肢體動作，

猶如某種音樂演奏的現場，這樣的現場感和生命熱力所具有的吸引

力，從國小到大學時期的李俊賢，都不曾或忘。

1973年的這個窗口，打開了青年李俊賢藝術歷程的最初動機，

同一年，他在澄清湖寫生的一張水彩畫獲得收藏，讓他信心大增，

進入羅清雲畫室學習「靜物畫」。這個打開的窗口，自然讓他在

大學聯考志願表上填上了「美術系」的選擇。後來，考上了中國

文化學院美術系（今中國文化大學美術學系）的李俊賢，只讀了

兩個月，便決定休學重考，回到高雄，並且與高中同學朋友組織

了「老馬寫生隊」，包含許自貴、陳隆興、劉高興與蘇志徹，勤跑

各個風景區去「寫生」評圖，過了八個多月的沉靜孤鳥生活，終

於在1975年如願考上國立臺灣師範大學美術系，走上夢想的道路。

1974年，李俊賢高雄中學畢業大
頭照。

1970年代，李俊賢戶外寫生
的身影。

地寫生的作法，幼年時

到的一些寫生場景，甚

於我的繪畫興趣亦有不

蒙作用。例如大約在19

春天，我就讀的鼎金國

義永寺遠足時，看到青

術家黃光男在春天的大

撐起畫架寫生，第一次

畫架，加上黃老師好像很瀟灑作畫動作，的確在我幼小的心靈

印深刻的意象。」此外，李俊賢高中暑期參加的高雄寫生隊，

多位老師於現場示範寫生，「印象最深的是洪根深瘦削的肢

展現了節奏感的寫生動作，使當時讀高中的我大大的開了眼界

得藝術家就是要像那樣寫生時充滿熱烈的生命力。」這段文字

地描述了寫生現場的身體感，把焦點放在寫生時作畫的肢體動

猶如某種音樂演奏的現場，這樣的現場感和生命熱力所具有的

力，從國小到大學時期的李俊賢，都不曾或忘。

1973年的這個窗口，打開了青年李俊賢藝術歷程的最初動

同一年，他在澄清湖寫生的一張水彩畫獲得收藏，讓他信心大

進入羅清雲畫室學習「靜物畫」。這個打開的窗口，自然讓

大學聯考志願表上填上了「美術系」的選擇。後來，考上了
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李俊賢，〈向李石樵致敬

之1977風景〉，
1977-2008，油彩、畫布，
97×146cm。

沉默少言的藝術實踐性格

1971年進入雄中的李俊賢，除了背負長子照顧生病父親的沉重壓

力外，1971年也是臺灣退出聯合國，接二連三的外交挫敗開始的一年。

1973年到1974年的石油危機，也讓當時的國內物價暴漲，整個社會氣

氛，低迷而陰沉。與此同時，英語漢聲雜誌《ECHO》開始陸續報導洪

通、朱銘、陳達，藝術界的抽象狂潮逐漸沒落，但鄉土寫實的美術也尚

未成形。「傳統」與「現代」、「民族性」與「國際性」的論爭，在此

時也因臺灣在國際間生存的危機而暫時平息。這個時候的年輕李俊賢，

經常被家長重病難解所造成的種種問題困擾，不得不面對逼迫青年早熟

的家庭變故。加上戒嚴時期強勢的「國語政策」和這個政策製造出來

的「推國語．貶方言」二元對立架構，反而造就了藝術家後來沉默少

言、安靜觀察、著重身體力行實踐的藝術性格。

這個藝術性格所延伸出來的美學思考，整體來講，是偏向於環境

風土感受與內在風景的碰撞對話。這種美學，並不是1970年代中期以後

蔚然成風的鄉土寫實美術，不是那種表象再現式的鄉愁。早年李俊賢受

李俊賢，〈向李石樵致敬

之1977風景〉，
1977-2008，油彩、畫布
97×146cm。

外，1971年也是臺灣退出聯合國，接二連三的外交挫敗開始的一年。

年到1974年的石油危機，也讓當時的國內物價暴漲，整個社會氣

低迷而陰沉。與此同時，英語漢聲雜誌《ECHO》開始陸續報導洪

朱銘、陳達，藝術界的抽象狂潮逐漸沒落，但鄉土寫實的美術也尚

成形。「傳統」與「現代」、「民族性」與「國際性」的論爭，在此

也因臺灣在國際間生存的危機而暫時平息。這個時候的年輕李俊賢，

常被家長重病難解所造成的種種問題困擾，不得不面對逼迫青年早熟

家庭變故。加上戒嚴時期強勢的「國語政策」和這個政策製造出來

推國語．貶方言」二元對立架構，反而造就了藝術家後來沉默少

安靜觀察、著重身體力行實踐的藝術性格。

這個藝術性格所延伸出來的美學思考，整體來講，是偏向於環境

土感受與內在風景的碰撞對話。這種美學，並不是1970年代中期以後

然成風的鄉土寫實美術，不是那種表象再現式的鄉愁。早年李俊賢受
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到的文學影響，雖然是《約翰．克利斯多夫》（Jean-Christophe）和《卡

拉馬助夫兄弟們》（The Brothers Karamazov），但經過凝練的人生哲學與

藝術哲學的薰陶後，他後來的作品中，反而比較接近1970年代鄉土文學

中，抽取掉人物在生活中的鬥爭與掙扎之後，剩下眼前凜冽受傷的土地

地景，迴盪著王禎和小說中不時出現的臺罵聲響：幹伊娘！幹伊祖公！

雞芭！囊芭！幹！肖仔！使伊娘！夭壽死囝仔！三刁九怪！臭耳郎！這

些不重懷舊，反而是來自「說方言」的社會底層身體，來自李俊賢身處

李俊賢，〈林刀溪料料〉，

1996，卡典西德拼貼、
壓克力、畫布，

60×49cm。

中，抽取掉人物在生活中的鬥爭與掙扎之後，剩下眼前凜冽受傷的

地景，迴盪著王禎和小說中不時出現的臺罵聲響：幹伊娘！幹伊祖

雞芭！囊芭！幹！肖仔！使伊娘！夭壽死囝仔！三刁九怪！臭耳郎

些不重懷舊，反而是來自「說方言」的社會底層身體，來自李俊賢

李俊賢，〈林刀溪料料〉，

996，卡典西德拼貼、
壓克力、畫布，

60×49cm。
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的南方社會，也非常貼近他小時候與鄰

居小朋友對罵的經驗，此時小說中的罵

聲，卻充滿了當下鬱悶情緒的尖叫與吶

喊的批判之聲，漸漸透過小說家的話語

實踐，進入文學。但對於一個還處於人

生形上學摸索時期的高中生而言，卻仍

在無聲的吶喊中醞釀他的沉默能量。這

些吶喊，將來留學紐約返臺後，醱酵為

一種嶄新的臺客美學符號。

更具體地說，一個在聯考制度與家

庭變故雙重重擔下的美術班高中生，著力想跳脫身而為人的困境時，也

只能以距離他家很近的雄中校園，作為他累積與環境共同生養呼吸的審

美樂園。

李俊賢認為：「雄中仍保有大部分日據時代遺留的建築，加上許多老

樹，構成了一個令人在其中很容易可以沉思低迴的環境。」處於這個青年

價值與人生觀成形的形上學時期，卻也是他「生命最黯淡的時期」：

我時常在放學後或假日時在校園中散步，到處瀏覽品味，許多牆

邊角落，在當時都曾令我目光一再停留，有時雨過天青、望著因

為下雨而色澤沉重的水泥地和充滿水氣而特別青綠的榕樹，加上

四圍沉靜的氣息，常常會吸幾口大氣，然後心情會稍微輕鬆一

▋臺客美學

「臺客」文化美學的討論始於1990年代，受到族群認同、流行文化、本土文化、語言腔調與次文化的影響，

濁水溪公社、伍佰、陳昇、謝金燕、張震嶽等音樂表演者推波助瀾，「臺客」成為身體聲音文化混雜表現的

重要情動指標，甚至產生過「臺客」商標爭議。臺灣當代藝術界，特別在 1996 年臺北雙年展「臺灣藝術主

體性」之前後，李俊賢、吳天章等「臺客藝術家」，以長期的繪畫和複合媒材裝置，反思臺灣歷史轉折、地

理氣候特質，運用文化混雜的黑色喜劇及豔俗現成物敘事，強調「川阿」（ㄔㄨㄚ）、反美白、粗礪感、豪快、

高對比、高彩度的風格，裝飾以花鳥字、蜈蚣圈、喪葬花圈等效果，突顯臺灣特有的嬉謔悲情風格。

關鍵詞

1970年代，前排左起：
母親李黃淑貞、父親李

文榮；後排左起：弟弟李

俊篤、李俊賢、妹妹李俊

惠。

批判之聲，漸漸透過小說家的話語

踐，進入文學。但對於一個還處於人

形上學摸索時期的高中生而言，卻仍

聲的吶喊中醞釀他的沉默能量。這

喊，將來留學紐約返臺後，醱酵為

種嶄新的臺客美學符號。

更具體地說，一個在聯考制度與家

變故雙重重擔下的美術班高中生，著力想跳脫身而為人的困境時，也

能以距離他家很近的雄中校園，作為他累積與環境共同生養呼吸的審

園。

李俊賢認為：「雄中仍保有大部分日據時代遺留的建築，加上許多老

構成了一個令人在其中很容易可以沉思低迴的環境。」處於這個青年

值與人生觀成形的形上學時期，卻也是他「生命最黯淡的時期」：

我時常在放學後或假日時在校園中散步，到處瀏覽品味，許多牆

邊角落，在當時都曾令我目光一再停留，有時雨過天青、望著因

為下雨而色澤沉重的水泥地和充滿水氣而特別青綠的榕樹，加上

四圍沉靜的氣息，常常會吸幾口大氣，然後心情會稍微輕鬆一

▋▋▋▋▋臺客美學關鍵詞詞

1970年代，前排左起：
母親李黃淑貞、父親李

文榮；後排左起：弟弟李

俊篤、李俊賢、妹妹李俊

惠。
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些。許多傳統古典的空間美感，如紅磚綠樹、長廊拱門、斜陽殘照、垂

榕椰影等⋯⋯，在我雄中階段都是我一再體驗品味的經驗，好像是一組

有生命的美感資料庫。

就在這樣沉靜的氛圍中，許多論者談到李俊賢的「沉靜性格」，未曾注意

到他與不以人類為中心的外在環境，具有某種屬於人與非人之間的深度相契，

稀言少語，徜徉於自然環境的表現力當中。然而，這種「沉靜」而共同呼吸的

自然地景，卻也泯除不了人世遺憾、文化不滿所鬱積的內在吶喊。這樣一種人

類世藝術中充滿衝突與碰撞的美學，正是本書以「漂浪．臺客」之名描述李俊

賢的藝術之道：這是一個從環境問題的震盪與批判，從無人異境的人類世感

性，到臺灣風土文化生猛能量所對應的「川阿」（讀音如ㄔㄨㄚ，本為口語形

容植物蔓生帶刺，李俊賢喜用此讀音拼字入畫，形容臺灣特有的土地生態與文

化特質）的美學出發點。

在高中時期喜愛逗留在校園「晚自習」，經常到晚上10點的李俊賢，

以「灰、綠、暗紅」三種色彩，總結了他在雄中的「美感資料庫」經驗：「我

在雄中的經驗正好重疊了我生命中最苦澀的苦悶的一段經驗，當我在意識中回

溯我的雄中經驗時，它是灰色、綠色和暗紅色的；灰色是它的水泥建物，綠色

是它的植物，暗紅色是它的紅樓；而灰色是苦澀、暗紅是苦悶，還好有蒼翠的

▋人類世藝術

安森．弗蘭克（Anselm Franke），2013-2014 年在德國柏林世界文化宮（HKW）策劃了「人類世：整個地

球」。2015年由希瑟．戴維絲（Heather Davis）和艾提安．特平（Etienne Turpin）編輯出版《人類世中的藝術：

美學、政治、環境與認識論的相遇》（Art in the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments 

and Epistemologies）一書，把「人類世」超出地球負荷的近代資本主義導致的當下氣候危機發展，視為是一

種劇烈改變人類感性與知覺尺幅的「美學事件」，包括：美術館、建築、場址、藝術型態的重新改寫，也

包含了拉圖（Bruno Latour）在《面對蓋婭：新氣候體制八講》中提及的政治與外交議題。藝術在「人類世」

的涵蓋範疇內，並不只是某種藝術類型，而是指向跨領域的全球暖化與氣候變遷下的藝術樣態的整體變化。

李俊賢的美學關懷，即是呼應了人類世藝術的核心價值。

關鍵詞

就在這樣沉靜的氛圍中，許多論者談到李俊賢的「沉靜性格」，未曾

到他與不以人類為中心的外在環境，具有某種屬於人與非人之間的深度相

稀言少語，徜徉於自然環境的表現力當中。然而，這種「沉靜」而共同呼

自然地景，卻也泯除不了人世遺憾、文化不滿所鬱積的內在吶喊。這樣一

類世藝術中充滿衝突與碰撞的美學，正是本書以「漂浪．臺客」之名描述

賢的藝術之道：這是一個從環境問題的震盪與批判，從無人異境的人類世

性，到臺灣風土文化生猛能量所對應的「川阿」（讀音如ㄔㄨㄚ，本為口

容植物蔓生帶刺，李俊賢喜用此讀音拼字入畫，形容臺灣特有的土地生態

化特質）的美學出發點。

在高中時期喜愛逗留在校園「晚自習」，經常到晚上10點的李俊賢

以「灰、綠、暗紅」三種色彩，總結了他在雄中的「美感資料庫」經驗：

在雄中的經驗正好重疊了我生命中最苦澀的苦悶的一段經驗，當我在意識

溯我的雄中經驗時，它是灰色、綠色和暗紅色的；灰色是它的水泥建物，

是它的植物，暗紅色是它的紅樓；而灰色是苦澀、暗紅是苦悶，還好有蒼

▋▋▋▋▋人類世藝術

安森．弗蘭克（Anselm Franke），2013-2014 年在德國柏林世界文化宮（HKW）策劃了「人類世：整個地

球 2015年由希瑟 戴維絲（ h ）和艾提安 特平（ ）編輯出版《人類世中的藝術

關鍵關鍵詞詞
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綠色是清新清涼的。」兒童時期環境綜合想像

力的歡樂〈遊樂園〉（P.13）地圖，一度轉換成了中

學時期象徵生病與治療的〈保健室〉抒情，最

後，李俊賢在校園環境中找到了他的身心「後

花園」，他在各個角落散步沉思、觀賞植物姿

態、建築空間與美術教室的身影，以及他組

織「老馬寫生隊」往戶外走踏的藝術熱情。

他在後來的回憶時說：「⋯⋯在我那段苦

澀的青春歲月，還好有腳踏車和音樂，使我看

了很多高雄風景，而有音樂的印證對照，風景

就更有內涵深度。總結那段時期的田野經驗，

是『粗礪』、『戳』、『ㄔㄨㄚ』的感覺，或許當

時我孤寂苦澀的心境正可以對應那種風景，感

受就特別深刻，後來，說不定就內化為我風格的一部分。」1975年重考

上臺師大美術系的青年李俊賢，此刻正準備著從這個療癒身心的「後花

園」出發，從一個無人的冷酷異境，向戶外風景和繪畫世界放射他藝術

實踐的能量。

1970年代，李俊賢大學
時期的身影。

1987年5月，李俊賢以
「李史冬」為筆名於《民

眾報》刊登〈藝術少年

遊〉一文，提及「老馬寫

生隊」與「午馬畫會」，

並提供作品圖版〈時間之

車〉。

李俊賢在校園環境中找到了他的身心 後
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粗礪』、『戳』、『ㄔㄨㄚ』的感覺，或許當

孤寂苦澀的心境正可以對應那種風景，感

特別深刻，後來，說不定就內化為我風格的一部分。」1975年重考

師大美術系的青年李俊賢，此刻正準備著從這個療癒身心的「後花

出發，從一個無人的冷酷異境，向戶外風景和繪畫世界放射他藝術

的能量。

1987年5月，李俊賢以
「李史冬」為筆名於《民

眾報》刊登〈藝術少年

遊〉一文，提及「老馬寫

生隊」與「午馬畫會」，

並提供作品圖版〈時間之

車〉。
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李俊賢，〈母校〉，1992，壓克力、畫布，133.5×221.5cm，高雄市立美術館典藏。

李俊賢，〈柴山風光4〉，1994，壓克力、畫布，91×116.5cm。

李俊賢，〈母校〉，1992，壓克力、畫布，133.5×221.5cm，高雄市立美術館典藏。


