



# 1.

## 山水滋潤的童年

謝棟樑出生於臺中縣（今臺中市）霧峰，因父親任職臺灣電力公司的單位幾度搬遷，童年和少年時期生活於山明水秀的中臺灣山區。五歲目睹屠宰豬隻的過程而開始排斥葷食，一直茹素至今。就讀小學時，素食影響他的身體成長，在團體生活也造成自卑，後來從圖畫和書法的優秀表現找到自信，加上師長的鼓勵和引導，對藝術開始有了憧憬。



【本頁圖】 1963年，謝棟樑（左2）與父母及兄弟們合影。

【左頁圖】 謝棟樑，「寫實」系列—〈重生門之一〉，1980，玻璃纖維，110×72×46cm。



## 臺電員工的子弟

1949年，臺中縣霧峰鄉甲寅村霧峰變電所的員工宿舍增添一名嬰孩，他就是謝棟樑。

臺灣電力公司自從1946年成立，當時的營運方向正處於光復後的「接管修復」時期。謝棟樑父親謝添來從小聰穎勤學，以第一名考取「臺南州立專修工業學校」（國立成功大學附設高級工業職業補習學校前身），因是第1屆學生，錄取消息還登上報紙。謝添來畢業後服務於高雄鋁業株式會社，光復後考取電力公司，服務四十年退休。這位一生奉獻給臺電的老人，年輕時擅長田徑，退休後勤練太極拳和網球。身為網球高手，直到九十七歲辭世前仍然活躍於球場。父親的克勤克儉和樂觀積極的人生觀，對謝棟樑的生命成長帶來莫大啟發。

謝棟樑家中有七兄弟，他排行老三。一家之主的父親忙於職場，母親張婉娥則是全職家管。她出生的年代，面臨戰爭破壞猶存，也是惡性通貨膨脹時期，加上當時來臺的居民遽增，物資供應嚴重不足。張婉娥在七個孩子陸續出生後，另外還要幫忙娘家弟弟養育兩個小孩。除了仰賴夫婿一份微薄薪資養家，操勞家務之餘，並飼養家禽、家畜和栽種蔬果，因應一家大小伙食。她將全部心血放在相夫教子，三子謝棟樑和五子謝以裕、六子謝毓文都從事雕塑。慧慈賢淑的謝老太太晚年當選模範母親，接受臺中市府表揚。

臺灣電力公司在1954年到1965年間，由水力發電為主的「接管修復」時期，進入「水火並重」的「初步擴充」時期，謝添來的工作地點幾番變動，謝家的妻兒也隨之四處遷移。謝棟樑四歲時，父親調職南投縣仁愛鄉萬大發電廠，隔年轉到南投縣水里鄉的鉅工發電廠。1964年，謝添來經派任南投縣國姓鄉北山發電廠廠長，那年，謝棟樑十六歲。

在人生最初的十多年歲月裡，謝棟樑的活動和南投縣水里鄉最為親近。水里鄉位在南投縣中部地處入山要衝，周圍群山環繞，境內有濁水溪、水里溪、陳有蘭溪等溪流。濁水溪的上游水源豐富，他的父親謝添

【上圖】  
謝棟樑兩歲時期。

【下圖】  
四歲的謝棟樑（左1）與家人合照於萬大電廠員工宿舍。



來先後服務的萬大、鉅工等發電廠皆是利用這一條臺灣最長河川的資源。謝棟樑從幼小到青澀少年，生活在氣候宜人和山明水秀所在，接受自然之美的薰陶，以至於長大後喜歡到名山旅遊攬勝，也種下日後創作「山水」系列的因子，並追求天地情牽的理想作品。

## 瘦弱身軀來自五歲茹素

謝棟樑長年素食，外人或以為跟宗教有關，事實上是源自他五歲那年的一段驚心經歷。那是1953年的9月，父親接到調職南投縣水里鄉鉅工發電廠的派令後，一家大小準備搬離萬大宿舍之際，母親不得不處理一手飼養的五隻豬仔。她將四隻出售，留一隻找人屠宰，分贈鄰居。在屠宰過程中，好奇的謝棟樑站在一旁從頭看到尾，在場大人並未發現他有任何驚嚇或不適。

不料舉家搬到水里之後，他只要吃到豬肉或其他葷食就會嘔吐，連用豬油炒的非葷菜類，甚至用斬肉砧板所切的蔬菜，都無法入口，家人千方百計引導他改變也不見效果。開始上幼稚園後，每天上午11點學校都會供應麵食，初次進食後也發生嘔吐，原來湯麵當中放有爆香的豬油渣，後來老師就讓他改吃餅乾和牛奶。他母親看到兒子對葷食的反應，真是百思不解，於是四處問神明。廟方轉告神明的指示是「看人殺豬被嚇到」，母親也無可奈何，從此任他茹素。

謝棟樑幼年開始的飲食習慣，對身體發育和心理都產生影響。「這個習慣讓我的成長過程非常『心』苦。我營養不夠，發育不良，母親無法瞭解我，罵我是『歪嘴雞』和『怪人』。我也以為自己是怪人。」



【上圖】  
1976年春節七兄弟合照，前排右起：謝棟樑大哥謝光雄、二哥謝明欽、謝棟樑、四弟謝進賢。後排左起：五弟謝以裕、六弟謝毓文、么弟謝福源。

【下圖】  
1958年，全家合影於水里鉅工電廠宿舍。前排左一為謝棟樑。





【上圖】  
1956年，謝棟樑（中排左5）  
幼稚園畢業照。

【左下圖】  
1965年，謝棟樑初中三年級  
時的大頭照。

【右下圖】  
1973年，謝棟樑任海軍陸戰  
隊排長，此為退伍紀念照。

他說，從小這種狀況不敢讓朋友或同學知道，怕對方訕笑，由此產生的自卑心態讓他長期抑鬱不樂。讀小學之後，便當裡無肉，配菜只是蛋類、青菜、豆子等，因而不敢在教室用餐。長期營養不均衡，導致身軀瘦弱不堪。讀水里國小時，他跟同學到臺北參加「全省國小舞蹈比賽」，老師帶他們到中華商場吃爌肉飯，同學面對油滋滋的爌肉和澆淋的肉燥歡喜不已，他跟老師說不餓，隨後就近買餅乾充飢。

八歲的謝棟樑進入水里國小讀低年級時，還看不出和同班同學的體型差距，不過到了初中一年級時，坐在教室第一排，體重只有26公斤，相較於40多公斤的同學，體型有明顯的不同。

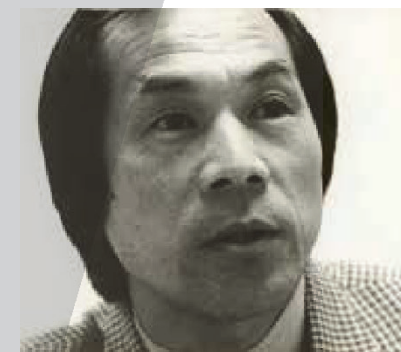
1965年，謝棟樑從埔里初中畢業，考上臺中二中高中部時，體重30多公斤。高中畢業好不容易增到42公斤，但就當時的兵役標準屬於「丁」級體位，不用服兵役。沒想到從國立臺灣藝術專科學校（簡稱國立藝專，今國立臺灣藝術大學）畢業時，規定體重48公斤以上就是「甲」級體位，那年他49公斤。考上預官步兵科，經過三個月基礎訓練後，再抽軍種，結果抽到海軍，所以到海軍陸戰隊軍官學校接受分科教育；經過三個月的艱苦受訓後，發配到海軍陸戰隊的野戰部隊任排長。父親鼓勵他：「查甫（男人）不做兵見笑，娶不到某（太太）。」入部隊緊接地要面對的，又是吃素、不吃葷食的問題！在軍中，有時四菜一湯都有葷味，他單吃白飯或吃肉邊菜已經習以為常。

## 畫輪船得到第一聲「讚」

謝棟樑從小對美術興趣濃厚，專精電器的父親不時教他寫字、畫畫。他記得讀幼稚園時，老師要全班同學臨摹掛圖上的一幅輪船，有一天父親在宿舍區的福利社時碰到老師，老師說：「謝先生，你的孩子畫畫，畫得很好！」這是他生平第一次因畫畫得到讚美，對藝術的憧憬隱隱約約地在他心底萌芽。

「動作緩慢，做事細心」這是謝棟樑小學一、二年級級任老師潘澄珠在成績冊給他的評語。他覺得這兩個評語有褒有貶，準確地描述他的性格。確實他從小到大一直是兢兢業業，行事細膩，追求完美。因茹素而產生自卑的心緒，終於在圖畫的觸媒下，對人生產生積極的態度。很幸運地，在他小學三年級時候，剛從臺中師範學校（今國立臺中教育大學）畢業的黃朝湖到學校執教，除教導圖畫課並指導三、四年級的「美術社」社團。

他記得當時十九歲的美術老師黃朝湖，鼓勵學生自由發揮。有時會跟學生講述一些知名藝術家的軼事。有一次講到西班牙大



謝棟樑小學時期的美術老師黃朝湖。圖片  
來源：藝術家出版社提供。

### 【關鍵詞】黃朝湖（1939-）

黃朝湖 1939年生於臺中豐原，畢業於臺中師專。早年向畫家呂佛庭（1911-2005）研習水墨畫，並從林之助（1917-2008）學習膠彩畫，學生時代即嶄露才華，作品入選全省美展。他數十年來極力鼓吹並推動現代藝術。除了致力於創作，同時撰寫美術評論，創辦《第一畫刊》雜誌，出版《為中國現代畫壇辯護》。

1960年代的臺灣，處於「戒嚴時期」，人民基本言論或隱私權失去保障。被喻為「現代藝術旗手」的黃朝湖，為來自南投鄉村的青年，面對保守的藝術環境無畏無懼，勇敢直言。當年他書寫不輟，成為臺灣美術發展的重要紀實篇章。

黃朝湖的藝術創作主要以水墨為媒材，數十年堅持使用自我的繪畫語彙。早期作品從傳統山水花鳥下筆，而後轉向表現東方抒情繪畫的抽象表現。1970年代透過黑白表現三次元的空間冥想。1980年代以後，重新審視水墨畫的特質與內涵，以現代手法呈現「非山非水」、「得意忘形」樣貌。1990年以後則強化線條與色彩，或在水墨加入壓克力等媒材，或以自動性技法，或增闢水拓、裱貼等樣式，表現對藝術試驗永不妥協的個性，在流動的墨色和幻彩的創作當中，沿續並擴充長久以來對現代藝術的憧憬和自我修練成果。



【左圖】  
1960年，謝棟樑小學書法比賽獎狀。



【右圖】  
1968年，謝棟樑就讀臺中二中時的大頭照。



畫家畢卡索（Pablo Ruiz Picasso, 1881-1973）的家裡找人裝潢，他問對方需要多少費用，包辦裝潢的商人回答說：「不用給錢，你在這張設計圖上面簽名就行！」可見一個大藝術家是多麼有威力！在黃朝湖老師指導下，三年級時，謝棟樑第一次發揮想像力畫了一幅〈海底世界〉。第二次他以西部牛仔槍戰為題，參加全校中年級美術比賽得第二名。在書法方面，有父親啟蒙在先，加上不斷地自我臨摹，逐漸能掌握字體的結構感。在小學五、六年級時參加全校高年級寫字比賽，都獲得第一名。同學對他刮目相看，他再也不像以往因吃素而自覺與眾不同。

因為他會繪畫，又會寫字，同學以為他多才多藝，當他是萬能的「神」。有一次，水里國小民俗舞蹈隊參加南投縣的國小團體舞蹈比賽，需要五位男生表演翻跟斗，最後倒立成為「龍柱」，配合主題「新年樂」的舞獅舞龍表演，他被硬推參加，結果不負眾望，學校獲得全縣冠軍。這件事讓他體會到天下無難事，只要認真，全力以赴，必然可以達成目標。

謝棟樑1962年從小學畢業，考上水里初中。1964年，因父親調職，轉學到埔里初中三年級。隔年，考取臺中二中（臺中市立臺中第二高級中等學校）高中部。在初中時代，因升學主義普遍高漲，美術課不受重視，常常被利用來上其他有助升學考試的課程，他再也無法享受小學時上圖畫課的樂趣。唯一感到欣慰的，是同學知道他有作畫、寫字的專

長，就推薦他做壁報。一般學生覺得做壁報是頭疼的差事，謝棟樑卻樂在其中。每當元旦、國慶日等重要節日之前，就是他大顯身手的時候。他記得那時候，他看相片就能畫出唯妙唯肖的蔣中正總統，同學都稱讚不已。沒想到他往後從事雕刻，竟也完成數量可觀的蔣中正塑像！

在臺中二中高中部就讀期間，學校以升學率為教學的目標。謝棟樑在高二時，因數學不好，被編到大專聯考社會組的班上。高中的美術課雖然有水彩教學，但也聊備一格，很多同學找理由不上美術課，美術課也就成了「自修課」。從小立志做畫家的謝棟樑，對這種狀況很反感，但也無可奈何，他寄望在高中畢業後，能夠順利考上藝術科系。

依當時的社會風氣，學習理工科才是未來前途的保障，謝棟樑還是請示父親對他投考藝術科系的看法，開明體貼的謝添來笑著對兒子說：「學藝術喔，你肚子要綁緊一點！」

謝棟樑決定以美術科系為大專聯考志願之後，利用高三畢業前的一個月「溫書假」，前往何瑞雄教室學習素描和水彩。何瑞雄老師畢業自臺灣省立師範學院圖畫勞作專修科（今國立臺灣師範大學），他教導謝棟樑有關畫的構圖、立體感等觀念，因為有他專業的指點，謝棟樑才得以順利考入當時的國立臺灣藝術專科學校。



【上圖】  
1968年，謝棟樑二十歲時於臺中二中就讀三年級。

【下圖】  
1992年，謝棟樑（右4）、恩師何瑞雄（中）與友人合影。