

1.

初入漆境

小時候，像大部分的農莊孩子一樣，比較沒有玩的環境，像陀螺，要自己刻、自己刨，然後才拿來玩，所以小時候對工藝漸漸產生興趣。……我們家是開米店，米店的機械，（也）讓我對手工藝有些興趣，所以後來才去讀工藝。

——摘自《臺灣工藝薪傳錄——漆藝大師王清霜》



國立臺灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

【本頁圖】
王清霜年少時期留影。

【左頁圖】
王清霜·〈秋意〉（局部），1993，
漆畫，45×36cm。

神岡歲月，心之鄉土

1922年，日治時期大正十一年，王清霜出生於臺中州豐原郡神岡庄的圳堵村。如地名所示，圳堵位於葫蘆墩圳的末端，也就是農田灌溉渠道流經之地。這稻田、水渠的豐饒之地，祖籍泉州的王家族親世代在此聚居，堂號「福成」。王清霜的父親王昌在圳堵村經營「福成米店」，育有三男五女，王清霜排行第三，上有一兄一姊，下有一弟和四個妹妹，然而不幸其中兩位妹妹在1935年中部大地震時罹難。

福成堂王家向來重視教育，在祠堂設立私塾，敦聘漢學老師教授家族子弟學習三字經、千字文、尺牘、論語、四書等。日治中期現代學校教育已經廣為實施，王清霜八歲時（1929）進入神岡公學校就讀，課堂中以日語講授為主，一到三年級則另有「漢文」課，以臺語教學。到了寒暑假或者晚上時間，王清霜和其他家族子弟一樣，到祠堂中的私塾學習，在現代教育與漢學同時浸濡的環境中成長，這也滋養了他的漢學素養和語言基礎，成為日後專業發展的助力。

回想自己對於工藝喜愛的初心，王清霜認為和童年經驗很有關係。因為家中開設米店的緣故，擁有碾米用的機械設備，從小和機械接觸

1926年王家家族紀念照，王清霜當時五歲（前排左2）。



【右頁上圖】
王清霜的漆畫具有獨特的臺灣特色。
王清霜，〈豐收／黃金大地〉，
2018，漆畫，95×125cm。

【右頁下圖】
顏水龍是王清霜重要的工藝教育夥伴。圖片來源：藝術家出版社提供。



的經驗，讓王清霜對於機具操作和手作加工很早就產生興趣。而在農村質樸的物質生活環境裡，孩子們的玩具都得靠自己，他以陀螺為例，想玩就要從刨、刻製自己動手做，才有得玩。對於工藝的興趣，就是這樣和環境、材料的直接接觸，以及強烈的需求動機中一點一滴衍生的。和他的重要工藝教育夥伴顏水龍一樣，童年時在田間就地取材的製作經驗和成就感，成為這兩位臺灣工藝巨人一生投入工藝的原點。而農村生活滋養出對土地、自然的感受力，使他們的作品也是那麼動人，具有獨特的臺灣特色。

王清霜十四歲（1935）從神岡公學校畢業後，進入8公里外的岸裡公學校補習科繼續學業。然而





剛就學不久，卻遭逢臺灣中部的重大天災「新竹——臺中地震」（習稱「臺中大地震」）。1935年4月21日清晨6點，芮氏規模7.1級的大地震重創當時的新竹州南部到臺中州北部的大部分地區。除了以土埆厝為主要結構的民居大量倒塌，火車站等公共建築也受創嚴重，電話、電信中斷，自來水管破裂、鐵道扭曲，而新竹、臺中州原本著名的製帽等手工業更是受到重大打擊，輕工業幾乎全毀。這次大地震中，超過三千人喪生，僅在豐原、神岡一帶就有將近一千五百人失去性命。王清霜兩個年幼的妹妹，也因為來不及逃出而罹難。而圳堵村受災嚴重，王清霜的住家和王家的祠堂在這次震災中全毀。地震的記憶，刻印在年少的王清霜心中，迄今未忘。



【上圖】
1935年大地震後圳堵聚落的狀況。出自1936年《大安溪地震調查報告》，國立臺灣大學圖書館館藏。

【下圖】
1936年岸裡公學校朝會。暨南國際大學人類學研究所典藏。

岸裡公學校校舍同樣在震災中損毀，直到1936年復建工程竣工。因為這場重大天災，王清霜在岸裡公學校的學業也暫時中輟，一年後再次復學，1937年才完成學業。

而原本一年的補習科學業完成，應該再繼續攻讀中等學校，但是在殖民統治的差別教育政策下，臺灣人的升學管道狹窄，競爭非常激烈，王清霜回憶臺中當時的中等學校只有七所，包含師範、一中、二中及農業、商業、工業及工藝等四所技術學校，其中商業和工藝是私校，二中甚至只開放給日本人就讀。另一方面，排行第三的王清霜認為自己相較於兄姊沒有承擔祖業和照顧幼弟妹的壓力，如同古諺所言，與其「賜子千金，不如教子一藝」，因此決心報考工藝和商業兩所私立學校，而其中「私立臺中工藝專修學校」更是全臺灣唯一一所私立工藝學校。



王清霜（第2排左2側身者）與同學從私立臺中工藝專修學校畢業的合影。

初遇漆藝，專業扎根

1937年，臺灣歲十六歲的王清霜考上「私立臺中工藝專修學校」，另一所同為私校的商業專修學校則沒有錄取。王清霜當時還不太知道什麼是漆工藝，僅只單純的懷抱著想取得一紙學歷的盼望。雖然如此，私立臺中工藝專修學校的錄取率只有三成，能夠考上實在是不容易的事。王清霜回憶，當時的同學幾乎都有「被漆咬」（對於生漆所含的漆酚過敏）的經驗，但是沒有一個人退出，因為能夠考取真是太不容易了，必須堅持下去取得文憑。

年少的王清霜不熟悉漆工藝，就和當時大部分的臺灣人一樣。漆器是日本人生活中不可或缺的用品，碗、盤、家具都可能是漆器；但是對於臺灣人來說，除了少數用品，漆器並不經常在生活中使用，臺灣本地也沒有天然漆的生產。日治時期開始，為了符合日本內部對於漆的需求，也提供給臺灣內部新興的用途使用，例如鐵路建設

王清霜家旁邊種植了一棵漆樹。圖片來源：王庭玫攝影提供。





山中公身影。

等，1921年（大正十年）總督府殖產局山下新二技士從越南河內引進漆樹，五年後確認試種採收成功後，開始大量移植「安南漆」樹到臺灣的新竹竹北、苗栗銅鑼、彰化八卦山，以及後來的臺南玉井等地區種植，臺灣才開始有生漆的量產。而除了漆樹的種植和天然漆的生產，漆器工藝也在日治時期的臺灣開始發展。臺中工藝專修學校的校長山中公（1886-1949），就是臺灣漆工藝發展的關鍵人物。

山中公本名甲谷公，來自日本四國香川縣高松市，本身就是漆藝傳統深厚的地區。他畢業於東京美術學校（今日的東京藝術大學前身）漆工科，於1916年來臺灣，並且入贅成為當時臺中高級日式料亭「富貴亭」主人山中龜治郎的女婿。富貴亭是日本人商務聚會的熱門餐廳，因為以日本料理為主，原本就需要使用大量漆器餐具，具有漆藝專業背景的山中公於是運用富貴亭周邊的空地搭建日式平房充當工廠，開設「山中美術工藝漆器製作所」。

製作所位在當時的臺中市新富町二丁目六番地（今日三民路、中山路、民族路之間），除了供應富貴亭所需的餐具，也生產著名的「蓬萊塗」漆器供來臺觀光的日本人或臺日往來者購買，作為富有臺灣風情的伴手禮，也是臺中州的代表性商品之一。

山中公研發的「蓬萊塗」將臺灣的特色風景、物產、民情風俗等以素描寫生的方式繪稿，繼而運用粗獷樸真的手法雕刻於木胎體上，再施以漆的技巧。臺灣的鳳梨、香蕉、木瓜樹、原住民的杵歌、織布的景象等，一一成為漆器的特色圖樣，充分表現日本人眼中熱帶臺灣的「地方色」。山中公經常在臺灣四處踏訪，喜愛臺灣的在地風情，這些踏訪的感受也轉化為「蓬萊塗」的設計。繼山中公之後，也有許多漆器製作者加入「蓬萊塗」的製作，也因此融入更多元的傳統漆器技法，不僅限於單純樸拙的雕刻方式。

「山中美術工藝漆器製作所」可說是當時首屈一指的漆器工廠，聘

請來自日本四國、會津、琉球等地的漆工師傅，也有福州師傅負責漆畫和木胎體的製作生產。除此之外，也聘用臺灣本地的工人和學徒，1986年得到薪傳獎的陳火慶藝師（1914-2001）就是在1927年進入製作所當學徒而開啟漆藝生涯。雖說是工廠，以生產為主，然而山中公的經營已具有工藝學校的初步理念和雛形。根據陳火慶的回憶，在生產空檔之餘，山中公不吝指導學徒繪畫、寫生，甚至雕刻、版畫等技巧。而因為製作所成績優異，漆器可說是臺中州引以為傲的特色產業，甚至慶賀天皇登基的「獻上品」，臺中州廳都委由山中美術工藝漆器製作所製作，陳火慶就曾回憶當時全所不分晝夜投入製作的景象。

1928年（昭和三年）臺中州政府為了鼓勵漆工藝的發展，設立「臺



山中公（後排左1）於私立臺中工藝專修學校前與家人合照。圖片來源：國立臺灣工藝研究發展中心典藏。

【關鍵詞】蓬萊塗

「塗」也就是日文「漆器」之意，而「蓬萊」則是日人對於臺灣等島嶼的別稱，「蓬萊塗」也就是「具有臺灣特色的漆器」。

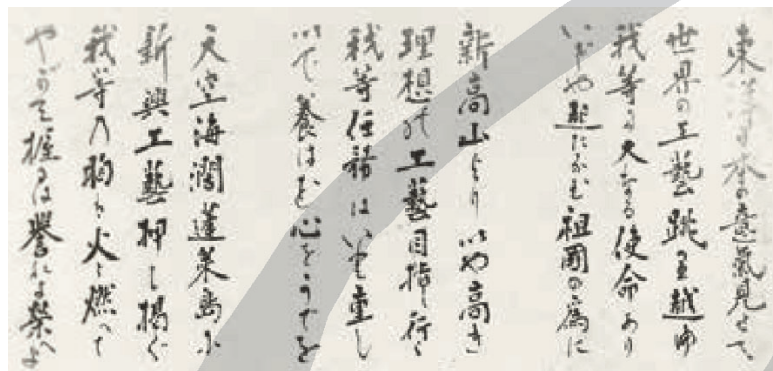
臺灣少見日式漆器，漆的運用，多半是家具和謝籃等器物的塗裝。然而對日本人而言，漆器卻是日常生活不可或缺的一部分。山中公經常聽聞富貴亭的客人提到臺灣民間漆器多是漢式風格，沒有臺灣本身獨有的風土特色，於是山中公將自己經常走訪臺灣各地看到的風土人情融入漆器的設計，研發出稱為「蓬萊塗」的特殊風格，大受好評，也成為來往日臺商旅的熱門伴手禮。



山中公受高松「讚岐雕」技法啟發製作的蓬萊塗視盒，以香蕉樹和原住民搗杵為圖樣。圖片來源：國立臺灣工藝研究發展中心典藏。



1928年，山中公（後排右3）在臺中東勢與友人及原住民合影。東勢為臺中州農業組合的林場，也是蓬萊塗木胎體的原料產地。圖片來源：國立臺灣工藝研究發展中心典藏。



【上圖】
私立臺中工藝專修學校。

【下頁】
私立臺中工藝專修學校校詩。

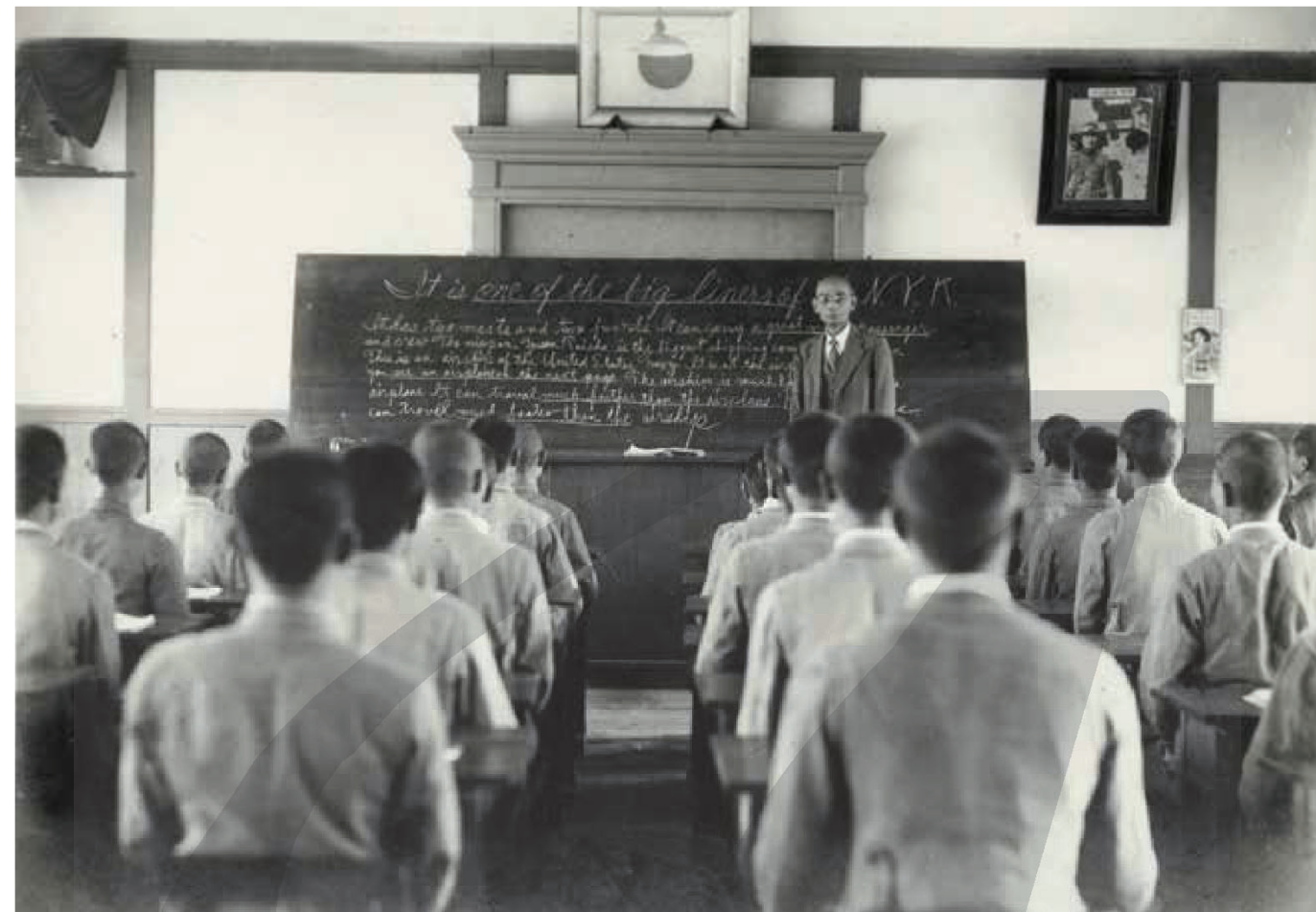
中市立工藝傳習所」(位於臺中公園內的物產陳列館，後搬遷到他址——今日臺中第二市場對面)，聘請山中公擔任「主事」(主任)。1931年更將傳習所全權委託山中公經營，市政府僅提供經費。1936年傳習所再依〈私立學校規則〉改制為「私立臺中工藝傳習所」。1937年又改為「私立臺中工藝專修學校」，是正規學制內的中等學校。同一年，王清霜錄取入學，成為第2屆學生。而陳火慶出師後，也留在傳習所和後來的工藝專修學校擔任漆工指導，只是王清霜當時並未認識陳火慶，反而是多年後成為陳火慶傳習計畫的偕同教師。

「私立臺中工藝專修學校」分為漆工科和木工科，學生都必須學習學科與術科。學科科目和一般中學校一樣，學習國語、數學、體育、修身等科目，校方聘請臺中其他中學校各科目的老師兼任，漆工科和木工科一起上課。術科則依專業科別而有不同的課程，王清霜所就讀的漆工科必須修習工藝史、美術、材料學、圖案設計、漆藝技法與理論、胎體製作、器物製作等課程。其中日本美術史的教學，以日本正倉院、博物館所典藏的國寶漆器為例，解說器型設計、製作技巧和鑑賞方法，對於美感和技術的養成具有深厚的影響。

就讀漆工科的三年期間，第一年學習的是工具整修和基本技法，第二年開始試做漆盤、漆盆等漆器，第三年則是畢業製作，由老師指定題目，如小屏風、桌椅等，學校辦理畢業展，會展中完成作品提供販售，售出所得則歸給學校。工藝學校還設有一個合作社，並有株式會社臺中工藝品製作所接受訂單。學校僱有師傅和員工負責商品的製作，學生的作品也一起販售，可說知識的傳授、技術的訓練、美感設計的養成和產

【右頁上圖】
日常英文課程剪影。

【右頁下圖】
體育課王清霜(後排左3)與同學合影。





業的實習都兼顧了。

私立臺中工藝專修學校的管理嚴格，對於學生的學、術科表現和生活教育都要求很高。王清霜回憶當年的在校生活，提及如果學生的作業表現沒有符合標準，必須要自己透過晚上和假日時間反覆練習、琢磨補作，直到達到老師的要求為止。就像是磨刀這樣的基本功，如果學不會磨刀，就沒有辦法削製刮漆用的刮刀，所以課堂裡外都要靠自己用心練習，觀察課堂示範的手勢和力道，課後反覆演練，直到熟稔為止。

從不知道漆為何物，到以漆藝為畢生職志，十六歲到十九歲在「私立臺中工藝專修學校」期間嚴格的訓練，技術、人格、美感厚實基礎的養成，可說是王清霜



最為關鍵的人生階段。

1940年（昭和十五年）王清霜以優異的成績畢業，經由校長山中公的推薦，前往母校東京美術學校進修，當時一同前往的，還有第1屆學長，後來也是臺灣漆藝界的重要藝師賴高山。當時的東京美術學校設有繪畫科、雕塑科和工藝科，顏水龍就是畢業於繪畫科。王清霜並沒有正式入學，而是經由山中公介紹直接進入河面冬山（1882-1955）的「體漆工房（日文：体漆工房）」學習。



【上圖】漆工科畢業展會場一景。

【下圖】王清霜（左）與賴高山前往日本行前合影。

【左頁上圖】漆工科實作課程上課情形，後排右1為山中公校長，後排右2是王清霜。

【左頁下圖】王清霜於私立臺中工藝專修學校的畢業照。