

東 西 同 為
岬 岸 為 何
尊 叛 抗 生
崇 達 日 死
號 身 興 兩
忠 遭 中 茫
良 殃 華 二

此侯友生先生詩也其尊翁亞南公籍隸河南商邱為抗日名將今已入國山忠烈祠千秋譽祀
自其陣亡蜀郡 未久而大陸已告淪陷迄今其親人猶不知其骸骨所在今為之悽惻 張卷書並識

5.

圓通：德慧術智

人生為何？當我們在看像杜忠誥這樣一位書法宗師時，我們是否過度因其專業成就，而忘卻了他還是一個和你我一樣的血肉之軀？但凡人生所有的大小事，所延伸出來在生命中的歷練，無論欣喜或苦痛，其實都是淬鍊我們人生當中每一顆珍珠的過程。一個精彩的人生，就正是由這一粒粒嘔心瀝血而來的珍珠所串接而成。美麗事物背後所付出的代價，非當事人不能體會；同樣地，成就杜忠誥的，也必然有許多難以言說的心情故事。



【本頁圖】杜忠誥（左2）參觀張光賓書畫展會場，與張光賓教授（右1）、李葉霜（右2）、吳豐彰（左1）談笑風生。

【左頁圖】杜忠誥，〈侯友生感事詩〉，年代未詳，墨、紙，137×68cm。

釋文：東岸尊崇號忠良，西岸叛逆（逆）身遭殃。同為抗日興中華，為何生死兩茫茫。

款識：此侯友生先生詩也。其尊翁亞南公籍隸河南商邱，為抗日名將，今已入圓山忠烈祠，千秋饗祀。自其陣亡蜀郡，未久而大陸亦告淪陷，迄今其親人猶不知其骸骨所在，令人為之悽惻。研農書並識。

鈐印：美意延年、致虛守靜、杜忠誥。

菩薩禪師・助成道業

從專業的角度上來看，無論是國學或書藝，儘管生活的求學歷程有著許多的轉折，但是杜忠誥可以說是一種人生淬鍊的典型，但實際上來說並非如此。某種程度上不為人知的生命歷練，那種辛苦和痛苦只有自己才知道。

1982年（民國71年），時年三十五歲的杜忠誥，在同一年當中歷經了人生的高潮迭起，混雜了人生的最圓滿和最奇異。正是這一年，他先後獲頒了「中山文藝獎」和「吳三連先生文藝獎」，這兩座大獎的獲得，可以說是飛上枝頭變鳳凰，集榮耀與寵愛於一身。

但也在這一年，同為臺師大國文系出身、也同任教職的杜夫人張翠鳳產下了他們的長子杜懷之，可卻被診斷是一名唐氏症兒。唐氏症不是疾病，其實是一種天生的基因缺陷——染色體多了一對，因此會有心臟發育不全、智能不足等特徵。正在事業起飛的杜氏夫婦，遇上了家裡的這個重大事件，他們該怎麼辦？他們無可怨天尤人，唐氏症兒的誕生，對杜忠誥夫婦來講無非是一種巨大的生命考驗。天下父母心，不管這孩

杜忠誥夫婦與兒子杜懷之乘船
共遊雲南大理洱海。



子生的是怎麼樣，終究是自己的心頭肉。於是在杜忠誥成功的書法大師人生的另一頭，是這個孩子以另一種形式，幫襯且豐厚了杜忠誥的一生。

有一回，杜忠誥在聊天的過程中，曾經向筆者提到：「有誰知道，這光鮮亮麗的『書法大師』背後，在家裡，必須跪在床邊一口口地餵食著家裡頭那個孩子？這或許就是上天要給他的考驗，又或許是上天賜給他的禮物？」杜忠誥說，這個孩子其實性情非常善良，從來沒有嗔恨之心；意思就是說，他從來不生氣。他舉過一個小例子：

在平時，杜忠誥前往工作室的時候都會帶著他一道去。這孩子就會乖乖地坐在一個每回都守著的固定桌椅，靜靜地翻書，日復一日做著相同的動作。杜忠誥說，也許他的前輩子也是一個書呆子吧，帶著他前世的習氣，對書特別感興趣。有一回，在結束工作準備返家時，兒子已在門外穿好鞋等他，但因臨時想到有事未了，杜忠誥又折回書桌前料理起來，一忙卻忘了兒子在外頭等他。這要換作一般人，可能在門外催促喊叫或有不悅臉色，至少也會嘀咕兩句。但這孩子，卻默不作聲地又脫了鞋進到房裡，回到原來看書的角落坐定，繼續拿起書再接著翻，等到父



2020年，本書作者李思賢於養蘇齋向杜忠誥採訪請益。圖片來源：洪婉馨攝影提供。

親忙完的那一刻再一起回家。

這個小故事，聽來非常稀鬆平常，但杜忠誥說，怎麼有這麼清淨而純潔的靈魂呢？杜忠誥說兒子的無嗔和隨順因緣的涵養，令他打從心裡嘆服，卻又自覺慚愧。此外，這孩子在日常生活表現中，也常會帶給杜忠誥正面的生命啟示。杜忠誥甚至半開玩笑地說：「這喜憨兒可是我家的太禪師！」。

回溯人生歷程，杜忠誥充滿了感恩之情。他感念上天所賜與的一切，讓他的人生如此豐富而美好；卻同時也對過去長期為他犧牲奉獻、默默付出的人感到萬分抱歉，這個人就是他的牽手——張翠鳳。1986年，年近四十的杜忠誥衡量當下人生的現狀之後，毅然決定人生要走的道路，因而在翌年（1987）正式踏上赴日留學的旅程。但問題是，那唐氏症長子怎麼辦？同時正身懷六甲的妻子誰來照料？就連原來準備換購新屋的預備金，也都一起挪用到留學上，令妻兒共同過著慘澹的日子。杜忠誥回想這些，內心感到萬分歉咎！但是「有一好、沒二好。人生就是這樣，你必須取捨。」杜忠誥如是說。

儘管以「拋妻別子」來形容杜忠誥當年的決定，甚或無理；然而再看他後來在國學、文字學和書法學上的豐碩成果，以及對臺灣書壇的卓

[左圖]

杜忠誥遊太魯閣燕子口時，與其子杜懷之共玩矯脊運動的遊戲。

[右圖]

2002年，杜忠誥全家共遊金山，合影於八景之一的燭臺嶼。



越貢獻，除了認同杜忠誥的專業成就之外，我們或應對杜夫人張翠鳳老師抱以高度的敬意和謝意。在教學工作之外，還得一肩承擔應付家中這一切，不難想像那種辛苦與煎熬。究竟她當年是怎麼撐過來的？我們實難感受。俗話說「每個成功的男人背後，都有一位偉大的女性」真是個至理名言。張翠鳳成就杜忠誥的這一切，是過去女子的傳統美德，但對杜忠誥來說，這不同時也是一位他人生中的大菩薩嗎？

「但得本，莫愁末，如淨琉璃含寶月，既能解此如意珠，自利利他終不吝。」這是一千多年來，廣泛被佛教徒傳誦的《永嘉大師證道歌》其中幾句，說的是要從本質上去探索自性本然的清靜主體，進而放下一切執念與習氣；而無須捨本逐末，去為一些無端的細枝末節之事而煩惱，最終能自利也能利他，解救自己也能永不止歇地渡化他人。杜忠誥的這兩位「大菩薩」、「大禪師」，給了這位作為丈夫、作為父親的書法大師一記當頭棒喝，讓他內心中的佛性被呼喚釋放出來，進而在後來的歲月，越來越多地接觸佛學、禪宗，將人生這些深刻的歷練，融會出一路以來的自我印證和解釋，以及絕無僅有的書法美學。回首過去，年輕時如此艱辛的階段，不啻是為「不惑之年」極為清晰且深刻的人生註腳。



1996年，杜忠誥夫婦參加「絲路之旅」時，在鳴沙山分乘駱駝。

師長點化・得道傳續

杜忠誥拜師學功夫，全然就是站在一個怕會輸給自己的危機感中。然而，杜忠誥除了秉性佳、天賦好之外，應是幼時所受到母親庭訓的影響，而做人剛正不阿，也古道熱腸；加上用功勤學，因此得到許多師長們的疼愛。這種閉門收徒的事，在越發久遠的年代，越會是親若己出。杜忠誥說：「1949年隨國民政府來臺的這群長輩們，他們是這麼的照顧我們這群野孩子。這群父母不識字，臺灣的野孩子。我們憑什麼今天能夠站起來？還不是有這麼多的長輩的提攜和照顧。我的老師一認識就是一輩子。」

杜忠誥至今，在手邊依然完整地保有這些長輩們當年寫給他的書信，加上他有極好的寫日記習慣，因此對這些老師們說過的話，以及當時自我心情，都不難比對出事件當下的現場還原情況和事實真相：

忠誥兄：拜讀大作，驚歎不已，乃以師稱我，慚愧汗下，後再勿爾，否則伏地不敢起矣。弟老悖已甚，又獨居無友，倘得與兄能

共起居，則雖老或尚可進步。存此奢望，即面談亦不可能，只好擲筆一歎！ 弟玖瑩勿上
仍盼勤示 時賢好言創作，兄雖不言，下筆時有創意，所以難得。佩服，佩服。

這是蟄居在臺南安平、曾任鹽務總局局長的書法家朱玖瑩，所給杜忠誥書寫的信函。歲數整整大上杜忠誥半世紀的朱玖瑩，不僅在信中自稱為「弟」、稱杜忠誥為「兄」，還因為杜忠誥稱其為師而慚愧，要他以後別再喊他老師，「否則伏地不敢起矣。」又在信末置入期望一敘之意，而「只好擲筆一歎！」如此謙沖客氣，始見其為人低調、忠厚。據杜忠誥回憶道，收到此信之

書家朱玖瑩親自寫給杜忠誥的書信。



後，於大年初一，他立即偕同夫人與孩子，舉家驅車南下，前往臺南安平拜望朱老師。他說他二十一歲當兵時，等於是一路被朱玖瑩老師鼓勵成長的。

再如傅狷夫的狂草手稿，上頭寫道：

研農仁弟：承

惠贈書藝集，披讀再四，毋任佩慰，所謂力耕必有豐收也。

弟於書藝孜孜不倦，博涉諸家，廣擷菁英，功力日積，今之所作，在在已顯見自家風格，他日書壇翹楚，非君莫屬，可斷言也。專此布臆，並申謝忱。

順頌 時綏 狷夫手啟 十一·十八 匆匆 內子附候

除了還是客氣地以「仁弟」稱呼外，傅狷夫從杜忠誥博涉諸家的用功程度，以及當時他看過杜氏書風後評語道：「他日書壇翹楚，非君莫屬，可斷言也。」顯見當時仍相當年輕的杜忠誥，在這些老師們的眼光中，是何等的優秀和出色？杜忠誥說：「旁邊有些高者、老師，在適當的時機，給你意見。旁觀者清，適時給你點化一下，你就不會在原地盤泥太久。」如此接受老師的鼓勵，實對學習者有很大的鼓舞作用。

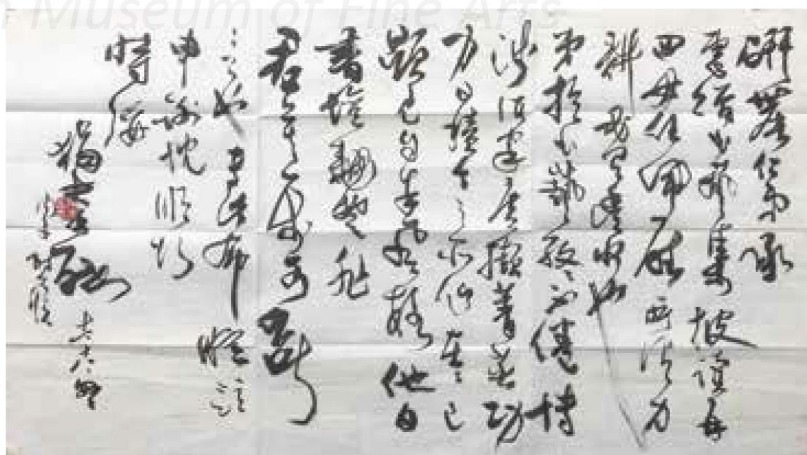
1991年，杜忠誥四十四歲，在臺北市立美術館舉辦了一場個展。當時他的另一位老師王壯為原答應要出席，但卻臨時因病倒下而未能到場。但王老師在杜忠誥的《杜忠誥書藝集》上以毛筆題上一段小文為序，文

[上圖]

2002年，杜忠誥在舊金山太平洋傳統博物館（Pacific Heritage Museum）辦展，拜訪傅狷夫教授時合影。

[下圖]

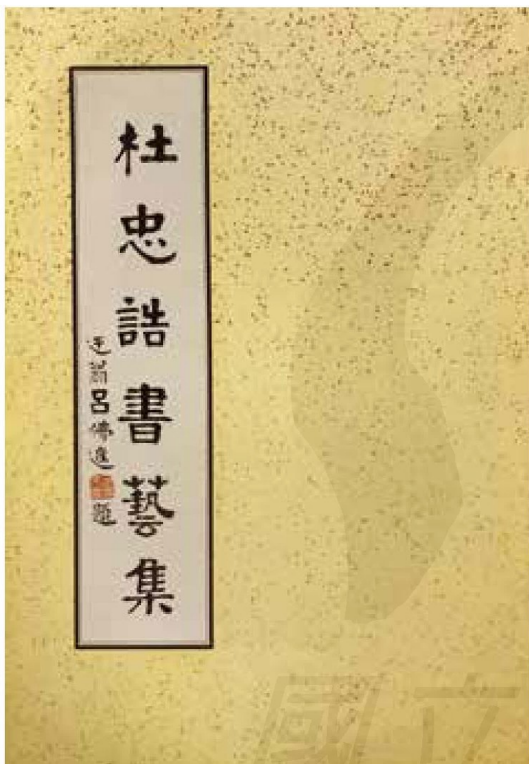
1991年，傅狷夫以狂草寫給杜忠誥的書信原貌。



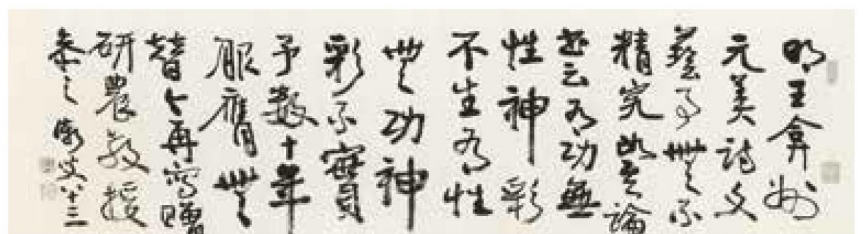
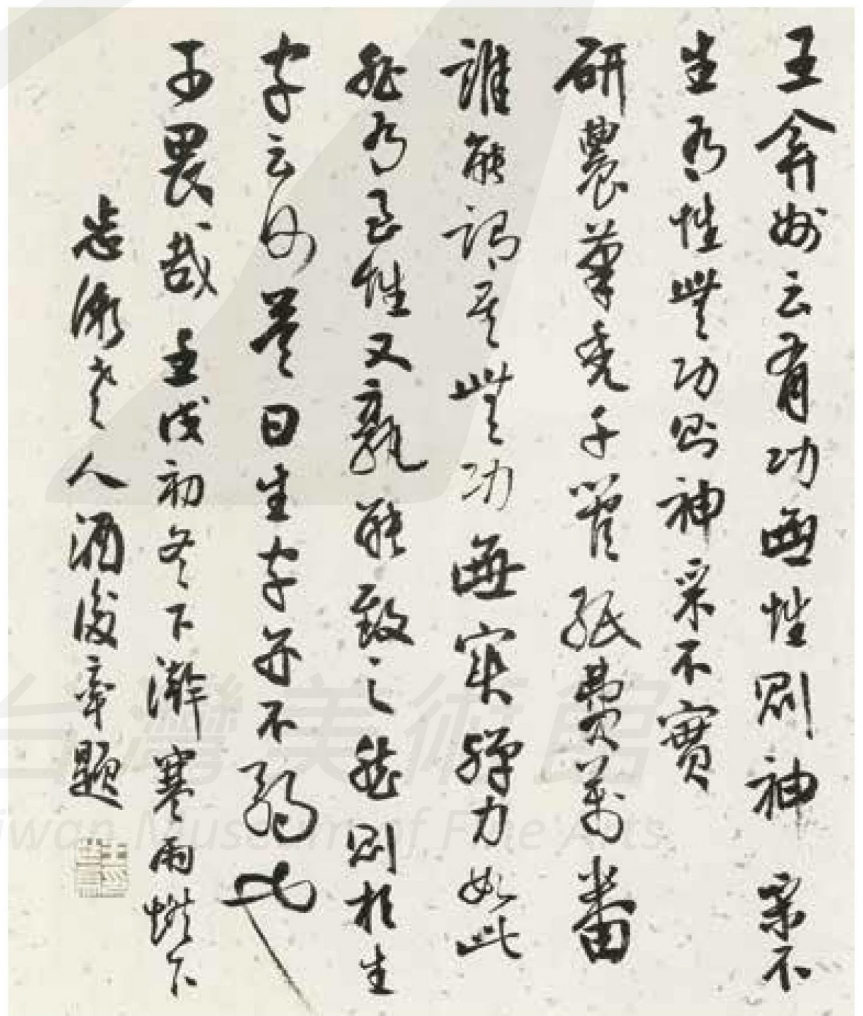
中寫道：

明王弼州元美，詩文藝事無不精究，如其論書云：「有功無性，神彩（采）不生；有性無功，神彩（采）不實。」予數十年服膺無替，今再寫贈研農教授參之。漸叟八十三。

杜忠誥收到這一代序橫福，發現文中所引王弼州的論書十六字，早在十年前王老師為杜忠誥出版之《管晏列傳贊》（篆書冊）後所寫的題跋中已引用過，且有進一步的論述發揮，其文如下：



《杜忠誥書藝集》書影。



[右上圖]

王壯為以毛筆為杜忠誥《管晏列傳贊》（篆書冊）所題的跋文。

[右下圖]

王壯為替《杜忠誥書藝稿》所寫之序言。

王弼州云：有功無性，則神采不生；有性無功，則神采不實。研農筆禿千管，紙費萬番，誰能謂其無功無實。殫力如此，非有至性，又孰能致之？然則於生字云何？答曰：「生字亦不弱也。」可畏哉！壬戌初冬下澣寒雨燈下，忘漸老人酒後率題。

經徵得王老師同意，乃將兩件並陳為序。在這兩篇類似的文字中，都肯定了杜忠誥的天分和實力，以及性功和神采在杜氏身上的狀態。然遺憾的是，王壯為此後便離世，這篇小文，成了王壯為的絕筆之作。

除此之外，杜忠誥的博雜也有其意義。他學藝術，卻也不是只有跟學藝術的老師，他認為藝術還跟「道」有關係，所以他自認為獲益最大之處，就是「既學藝又學道」。但是讓他覺得遺憾的是，後世都看不見這些精道之處，只看見形式感的展現，「道」雖然看不見，但可以感受和體察，可惜多半的人都耐不住性子好好去學習。

這些師長們所給杜忠誥帶來的點評都十分受用，因此杜忠誥手上那數量可觀的和師長通訊的手跡書信，以及每日勤寫的日記，可以編輯出一部非常完整的「師友記」。杜忠誥認為，這些書信不只是他個人的因緣記錄，而是含藏了很多1949年從中原過來臺灣的那些人，他們的生命，就在這些文化藝術的傳燈上，在這樣的傳續中展現他們生命的價值。要不然，有很多類似的東西，待到時間一久就會船過水無痕，杳無蹤跡，豈不可惜？

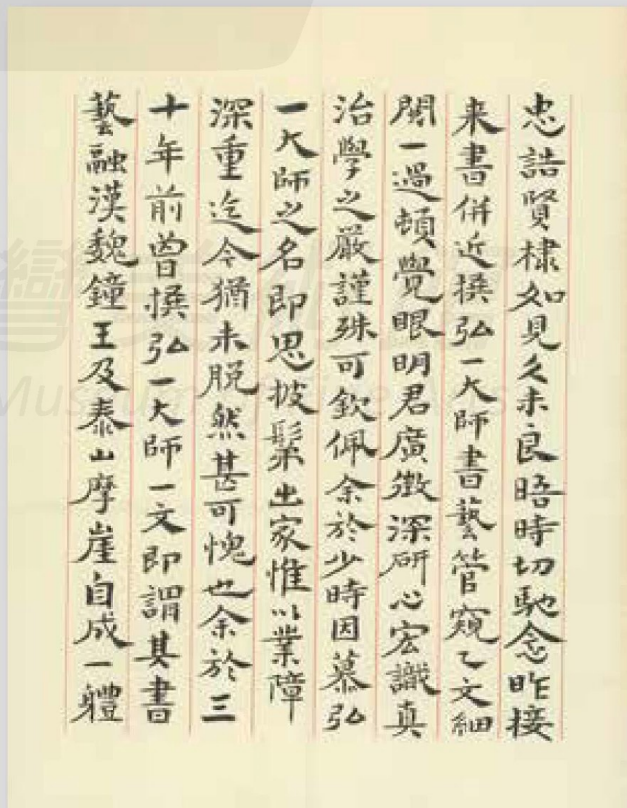
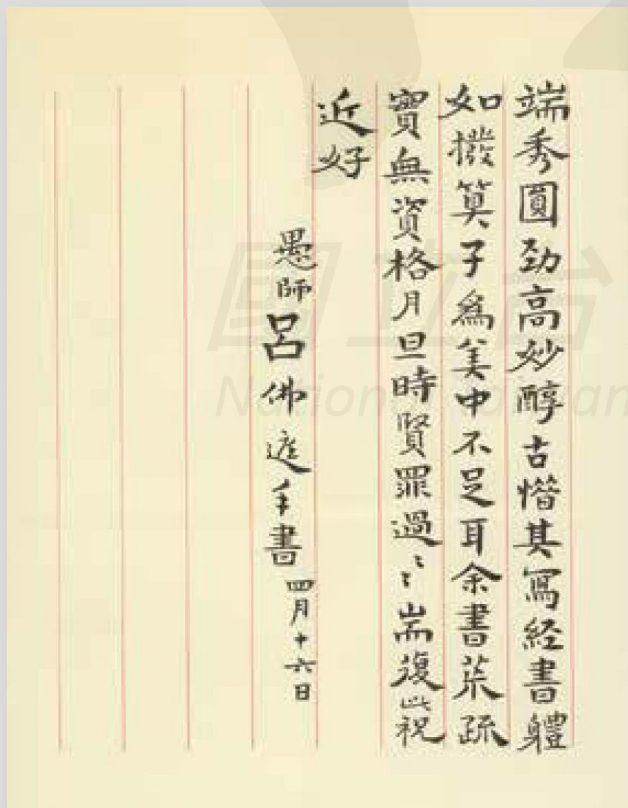
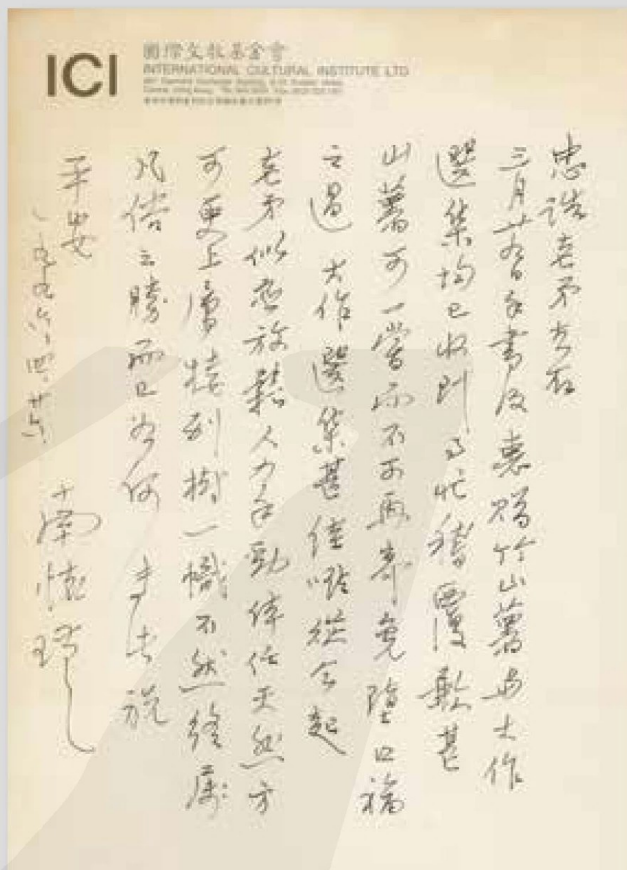
杜忠誥有一段身為憤青時的小軼事，那年他二十二歲，臺中師專畢業分發到臺北市南港區舊莊國小任教。由於學校所處位置偏遠，於是乎他在牆上掛了一張自己寫的字，上頭寫著：「將相本無種，男兒當自強！豈能長處此卑陋地乎？」頗有龍困淺灘的心有不甘。有一天，他在臺中師專的老師呂佛庭去看他，看到牆上貼的這句話，但是什麼話也沒說，直到1982年杜忠誥獲頒「中山文藝獎」之後，回臺中去看望呂老師，呂佛庭才跟他說了這件事。老

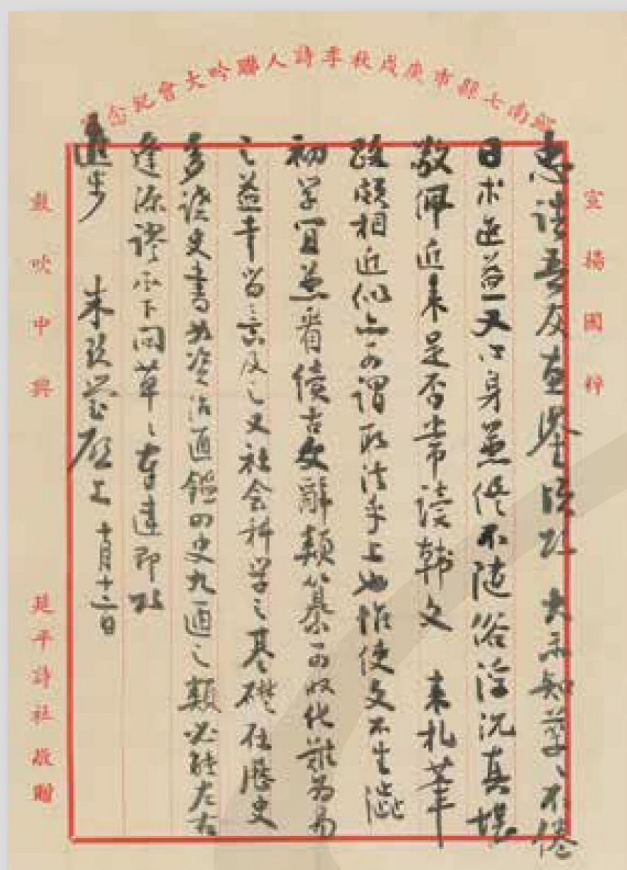
2006年，杜忠誥的啟蒙恩師呂佛庭教授在臺中東勢賞桃花時留影。



【杜忠誥珍藏的師友書信手跡】

書法家杜忠誥長期與師長通信，手邊留存有數量可觀的師長信札，而這些來信者也都是當代書法名家，因而這批信件除了傳達私人情誼，墨跡益顯珍貴難得。





[左上圖]

朱玖瑩來函。

[右上圖]

張隆延來函。

[下圖]

張隆延來函。

[左頁左上圖]

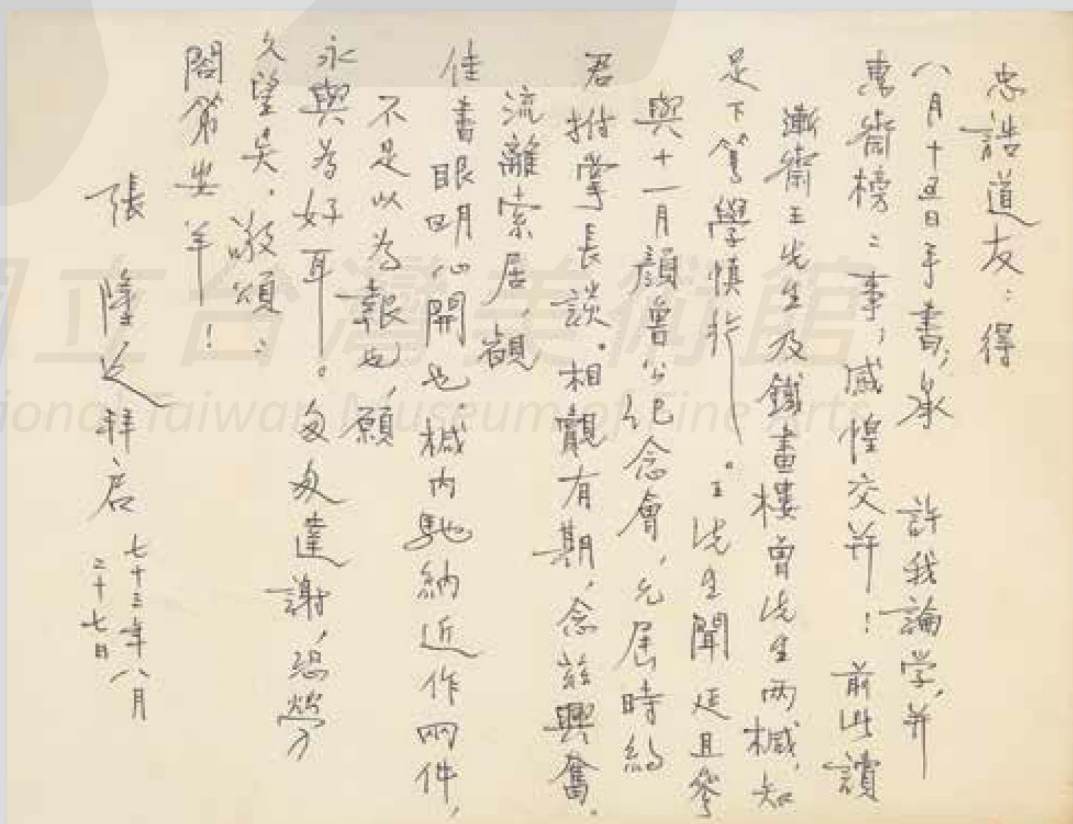
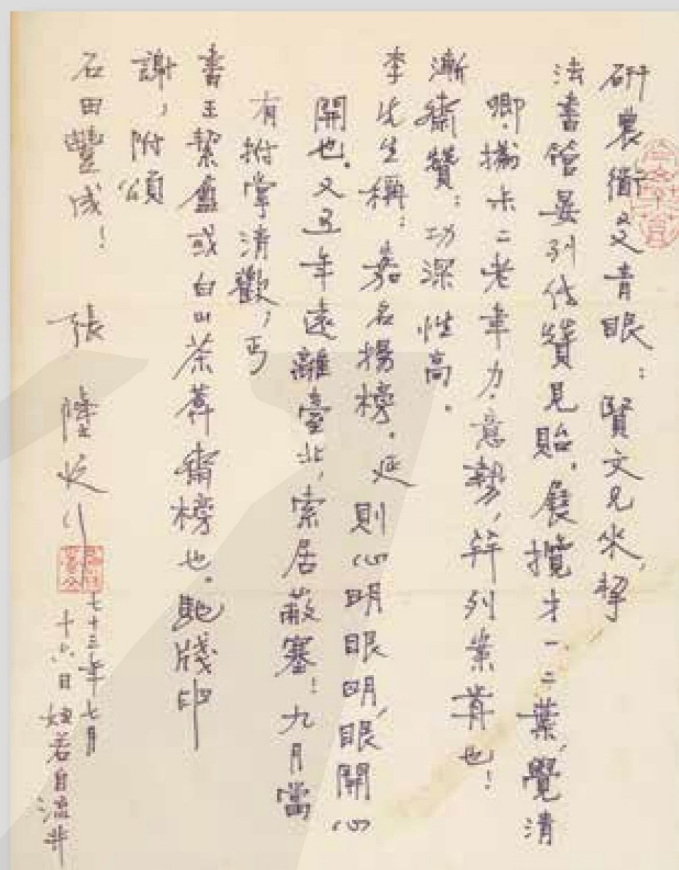
趙明速寫杜忠誥。

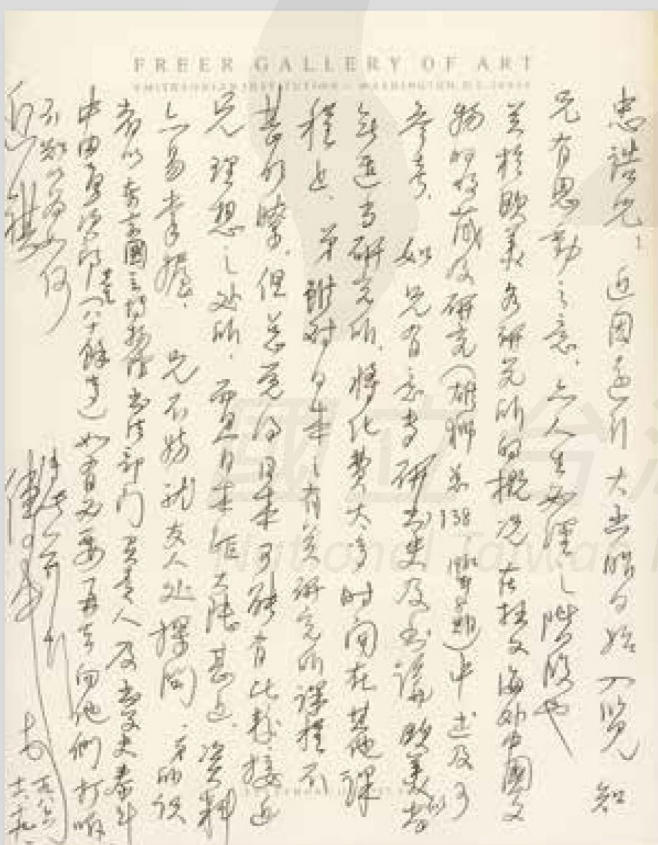
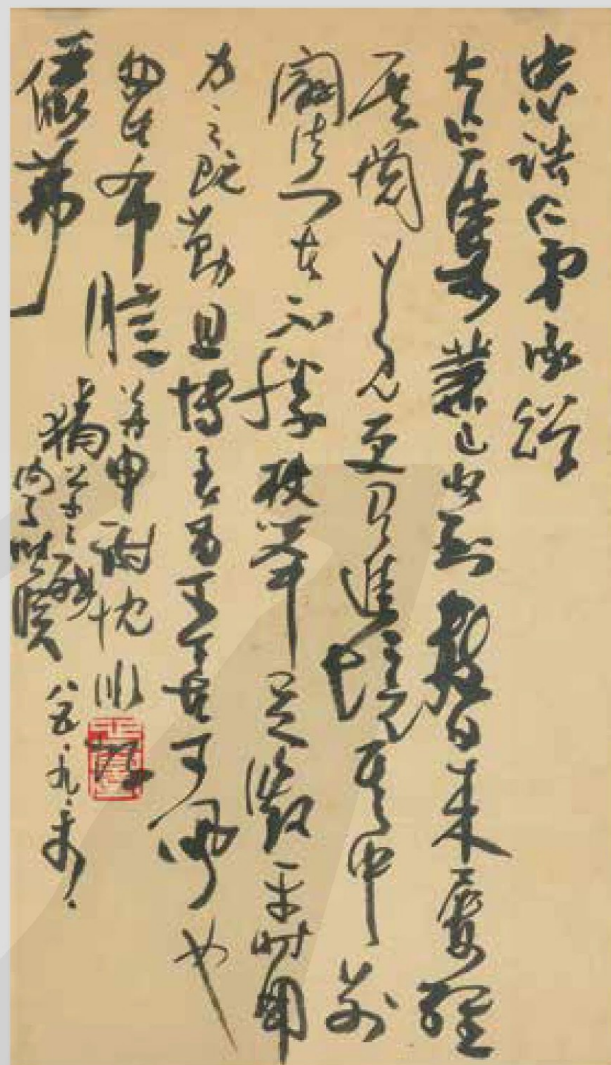
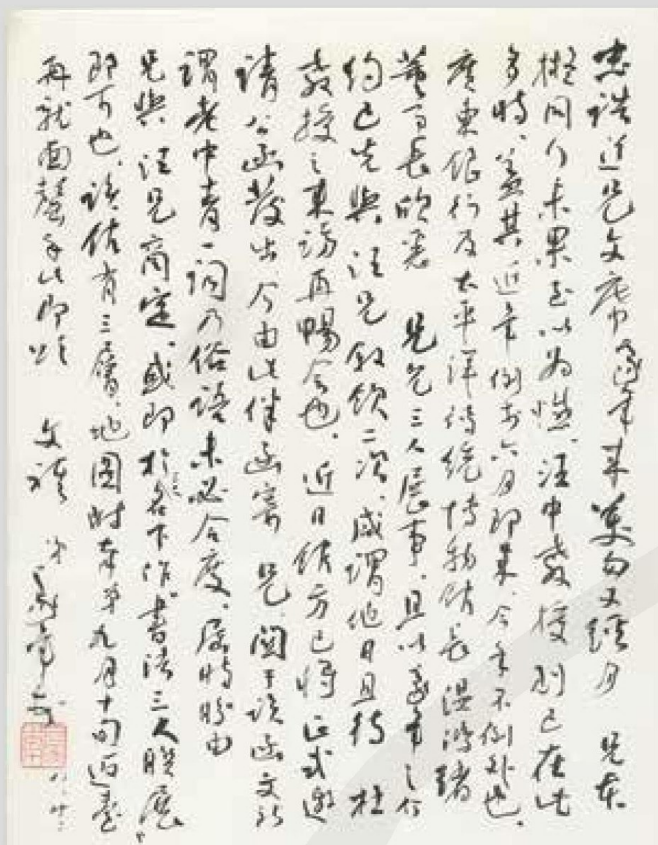
[左頁右上圖]

南懷瑾來函。

[左頁下二圖]

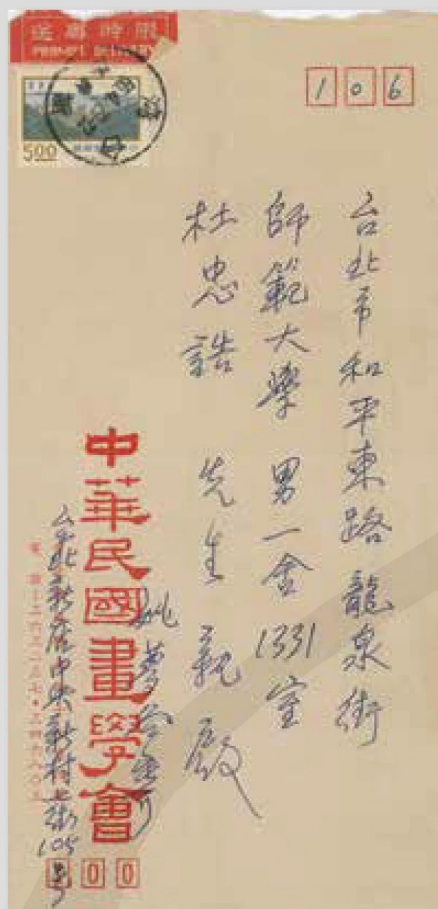
呂佛庭來函。





【左上圖】歐豪年來函。 【右上圖】傅狷夫來函。

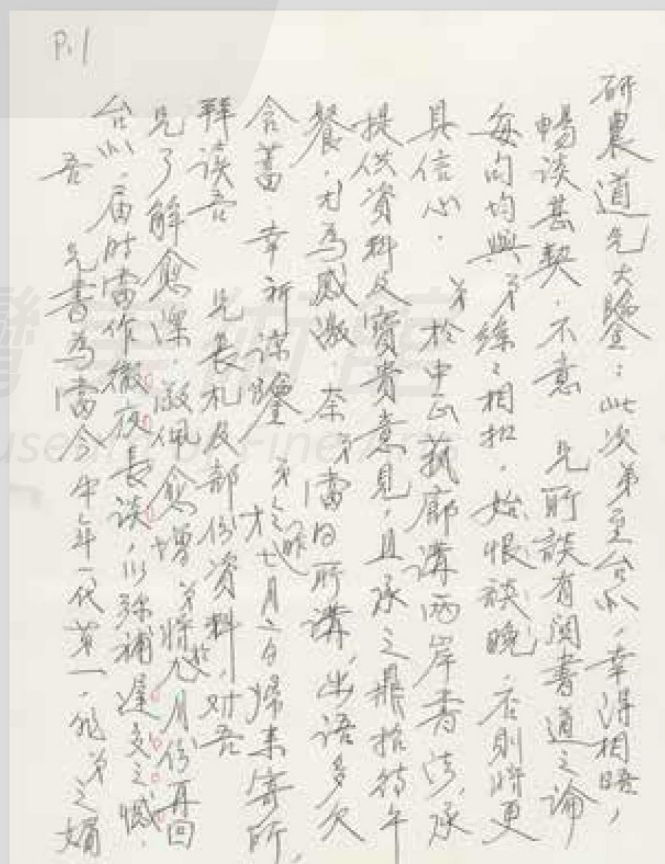
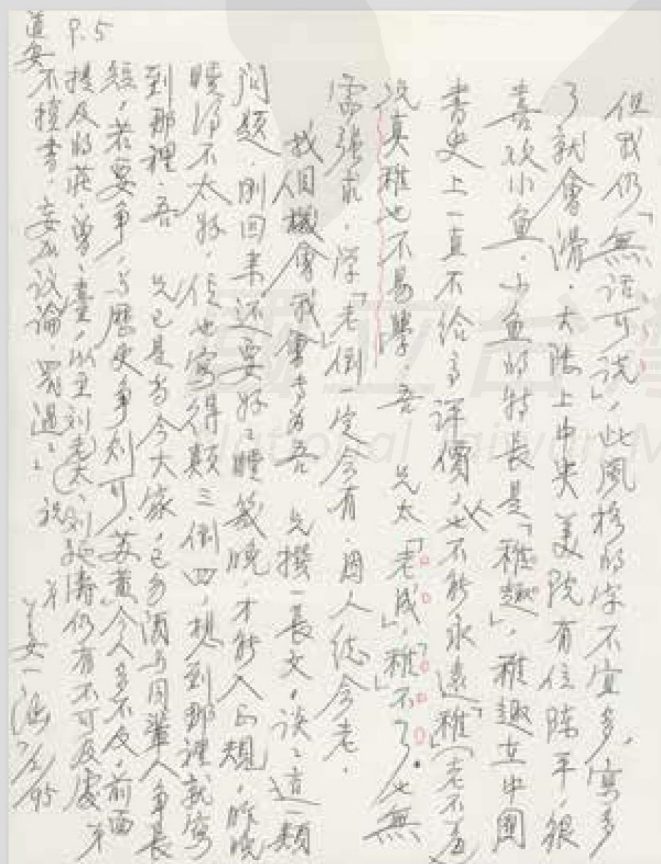
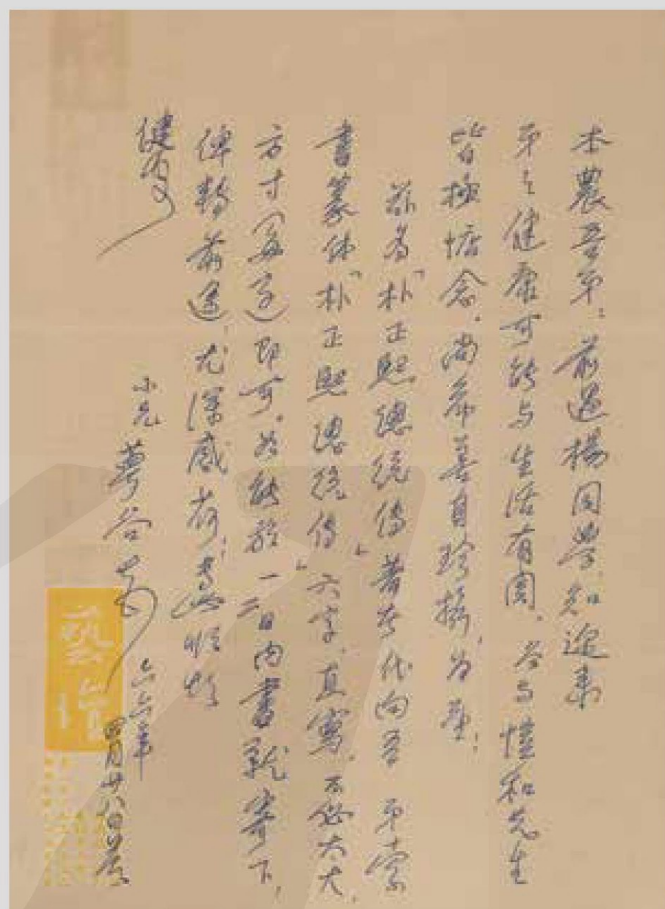
【左下圖】傅申來函。 【右下圖】南懷瑾來函。



〔左上圖〕
姚夢谷來函信封。

〔右上圖〕
姚夢谷來函。

〔下二圖〕
姜一涵來函（局部）。



師說，當時他看到牆上寫的這些字，心裡就想：「這個小子有大志向！」說明了杜忠誥小時候，因生活條件差，而時時都有危機意識。

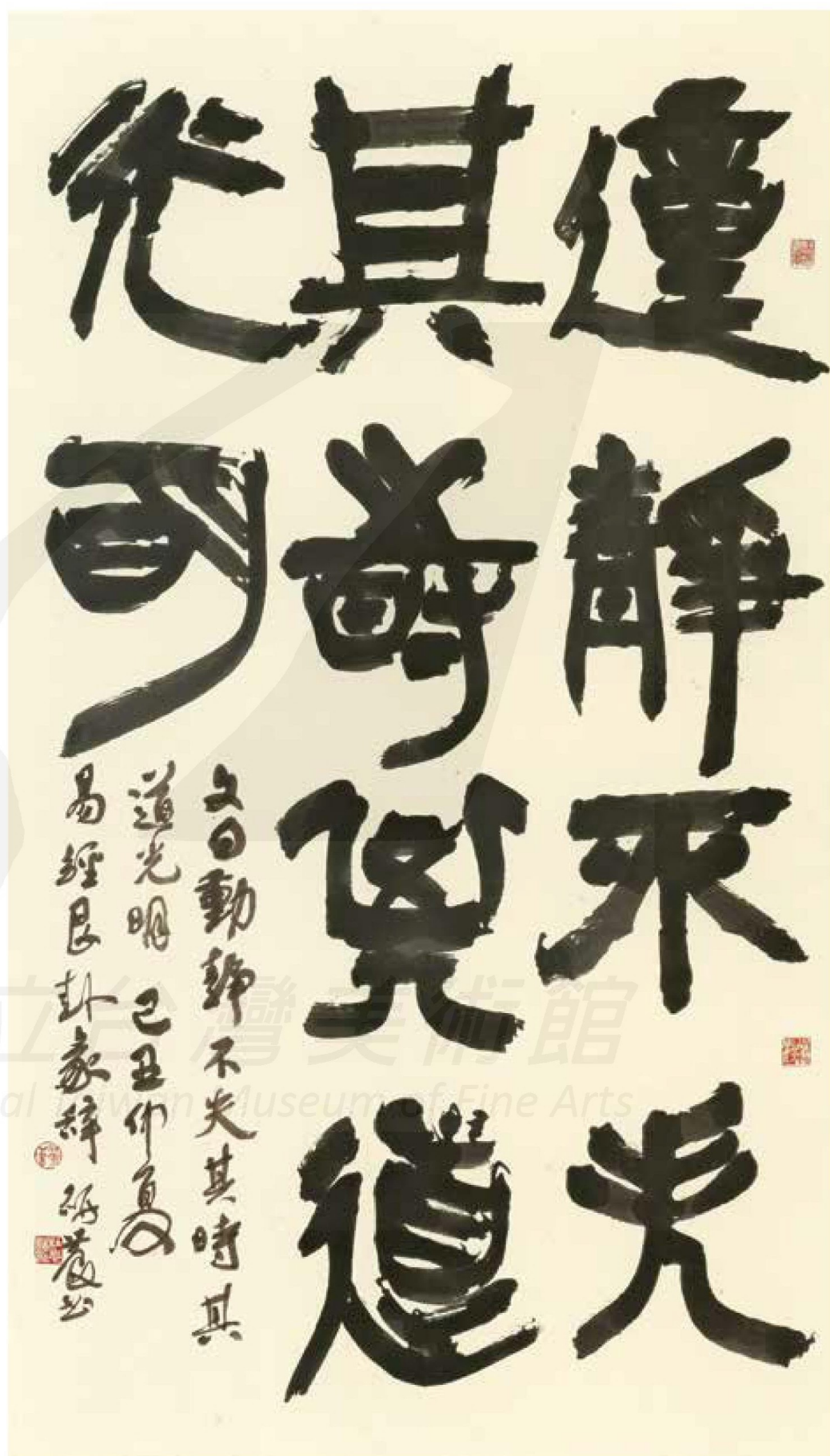
杜忠誥回憶到：

小時候最大的危機感就是老爸賭博，尤其是十五、六歲的時候危機感很強。很清楚的知道，如果我不用功，將來就完全沒有希望！所以二十歲之前，心裡不免會怨這個老爹。但是後來接觸南懷瑾老師之後，學了佛法，知道有因緣果報的問題，才突然發現，啊！原來老天讓我投胎到這個不負責任的老爸家庭裡，是要讓我這個老爸來刺激我，把我內在的生命力都激發起來，否則我怎麼可能現在每個細胞都活起來？如果當年老爸太負責任，我也許就很順暢的上學、找工作，就不會有後來這些發展，生命歷史也許就會改寫了。

只要談到書法與禪學、佛學的關係，杜忠誥就不免一定會提到南懷瑾老師對他的啟迪和影響，那種影響是十分巨大的。就如他遇見南老師，方才接觸佛學與佛法，這才讓杜忠誥理解了一切因緣法則，而對父親釋懷一樣，書法內涵的高端能力中，必然會通了更高等或高深的法則，而這些老師們所給予他的各種層面的點化、點評或鼓勵，都在達到一個特定的年紀後，全部融會貫通，成為杜忠誥一家之言的重要基礎磐石。

2000年2月，杜忠誥赴江蘇吳江太湖大學堂時應邀揮毫。立者左起為南懷瑾、趙海英、李素美等，右二為王偉國，右一為釋宏忍。





杜忠誥，〈易經艮卦象辭〉
（古隸），2009，墨、紙，
154×88cm。

釋文：動靜不失其時，其道光明。

款識：文曰：動靜不失其時，其道光明。己丑仲夏，易經艮卦象辭。研農書。

鈐印：研農心畫、杜忠誥印、美意延年、從吾所好。

達道圓通・自修 煉成

宋代大文豪蘇東坡（1037-1101）有詩云：「吾雖不善書，曉書莫如我。苟能通其意，常謂不學可。」明代文史學家王世貞（1526-1590）也說：「吾眼中有筆，故不敢不任識書；腕中有鬼，故不任書。」（《弇州山人續稿》）「善書」和「曉書」是杜忠誥手與眼的較勁，是形式理解 and 心靈體悟間的差別。而最終，如果不入禪宗，將全然無法臻至化境。他認為，中國唐宋以後的文學家、藝術家，如果沒有進入禪宗，不可能達到最高的境界。「書法是具有高度實踐性的一門藝術，它既是最具東方美學特質的時間藝術，同時也是深度認識中華文化精蘊的絕佳平臺。」杜忠誥深切地表示。

杜忠誥的書法，從拿筆到運筆，再到寫出線條、文字等等都是「當下」，所有中道的靈智都在當下之一種「當下決」。單單說拿筆，就很需要講究。毛筆在身體之外，首先要有拿筆的動



杜忠誥，〈狂性自歇，歇即菩提〉（古篆），2011，墨、紙，91.5×46cm。

釋文：狂性自歇，歇即菩提。

款識：楞嚴經句。算沙老人書。

鈐印：杜忠誥、玄泉老人、美意延年、一切唯心造。

杜忠誥，〈圓覺經偈〉

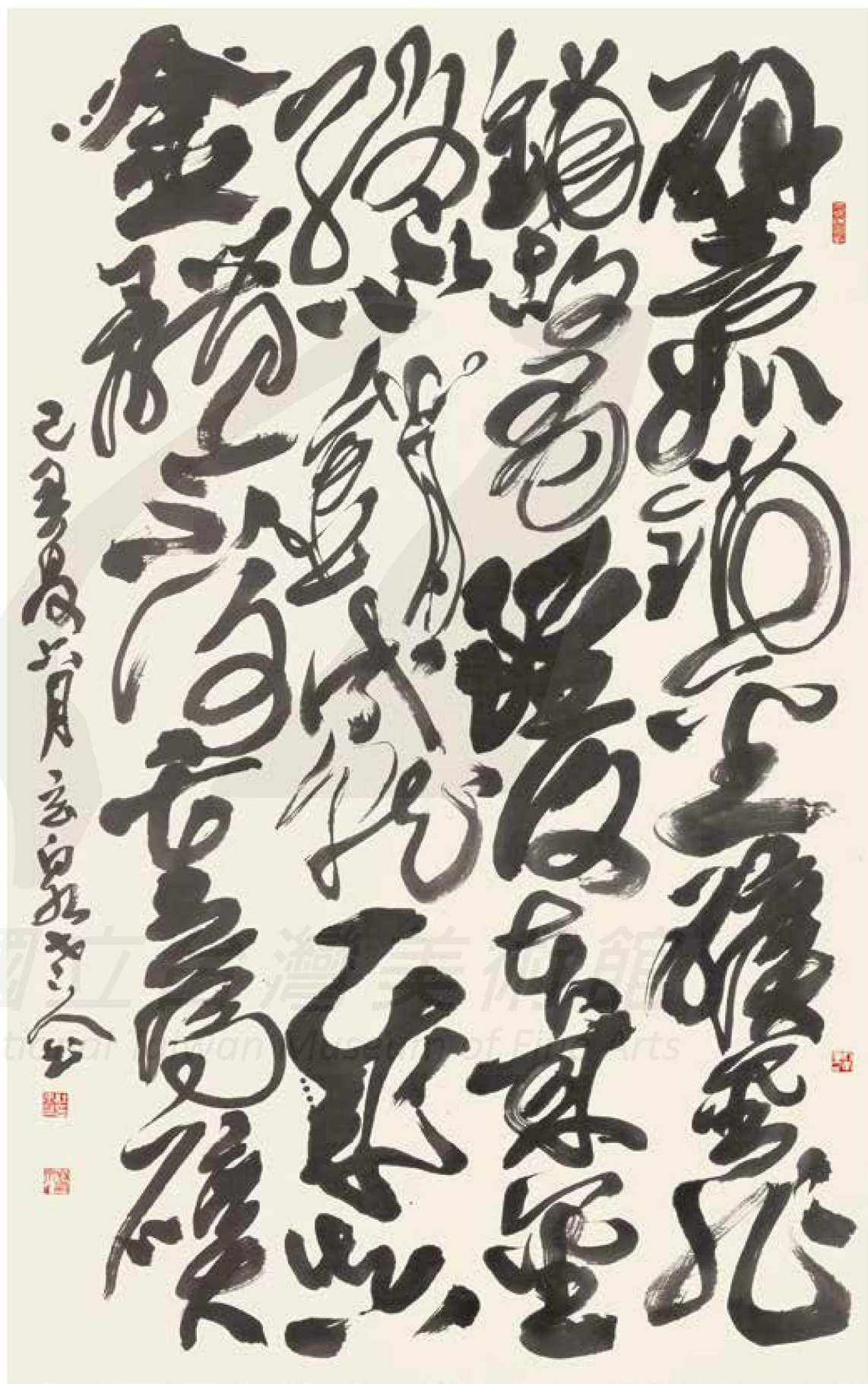
（草書），2009，

墨、紙，195×124cm。

釋文：譬如銷金礦，金非銷故有。雖復本來金，終以銷成就。一成真金體，不復重為礦。

款識：己丑夏六月，玄泉老人書。

鈐印：杜忠誥印、養餘齋主、歇即菩提、如來有大力。





杜忠誥，〈奇〉（行書），2012，墨、紙，49×46cm。

釋文：奇。

款識：此紙原擬寫「開張·奇逸」五言聯，以敗而棄置浴室旁，後因漬水而饒有別趣，乃載取留之，實得之偶然也。研農並識。

鈐印：杜忠誥、玄泉老人、美意延年、研農。

[右頁下圖]

杜忠誥，〈潛龍〉（覆拓畫），2017，墨、紙，64×118cm（草書）、64×10cm（小行書）。

釋文：潛龍。

款識：初九曰「潛龍勿用」，何謂也？子曰：龍德而隱者也，不易乎世，不成乎名，遯世無悶。不見是而無悶，樂則行之，憂則違之，確乎其不可拔，潛龍也。乾元者，始而亨者也；利貞者，性情也。乾始而以美利利天下，不言所利，大矣哉！大哉乾乎！剛健中正，純粹精也；六爻發揮，旁通情也；時乘六龍，以御天也；雲行雨施，天下平也。君子以成德為行，日可見之行也。潛之為言也，隱而未現，行而未成，是以君子弗用也。君子學以聚之，問以辯之，寬以居之，仁以行之。丁酉秋七月，算沙老人杜忠誥書易經乾卦文言語。

鈐印：研農心畫、杜忠誥印、目擊而道存、復歸於樸、杜忠誥印、研農、妙吉祥。

作，但這個動作就難倒很多人；太用力，則筆端僵化、不靈動；若不用力，著不了力也不行，因此必須介於用力與不用力之間。毛筆的極端，從拿筆時沒有得到中道靈智，就已經死在書法的門口。單單一個「執」筆的動作，如何達到主體（身體）和客體（毛筆）在對立上的統一，這是很多書法家從來沒有去思考過的體系邏輯。杜忠誥闡釋道：

書法就是用線條說話的，你內在的思想情感和審美情趣，就是靠線條在說話。其實，線條只是蘸了墨的毛筆在紙上碰觸與運動留下的軌跡，這個筆毫與紙面碰觸叫做「當下」。當下你不往下按就不會顯像，按得多就會趴下去，平面，沒有感動

杜忠誥與書寫在木桌上的作品〈潛龍〉合影，後來還因而意外完成一件覆拓畫。圖片來源：王庭玫攝影提供。



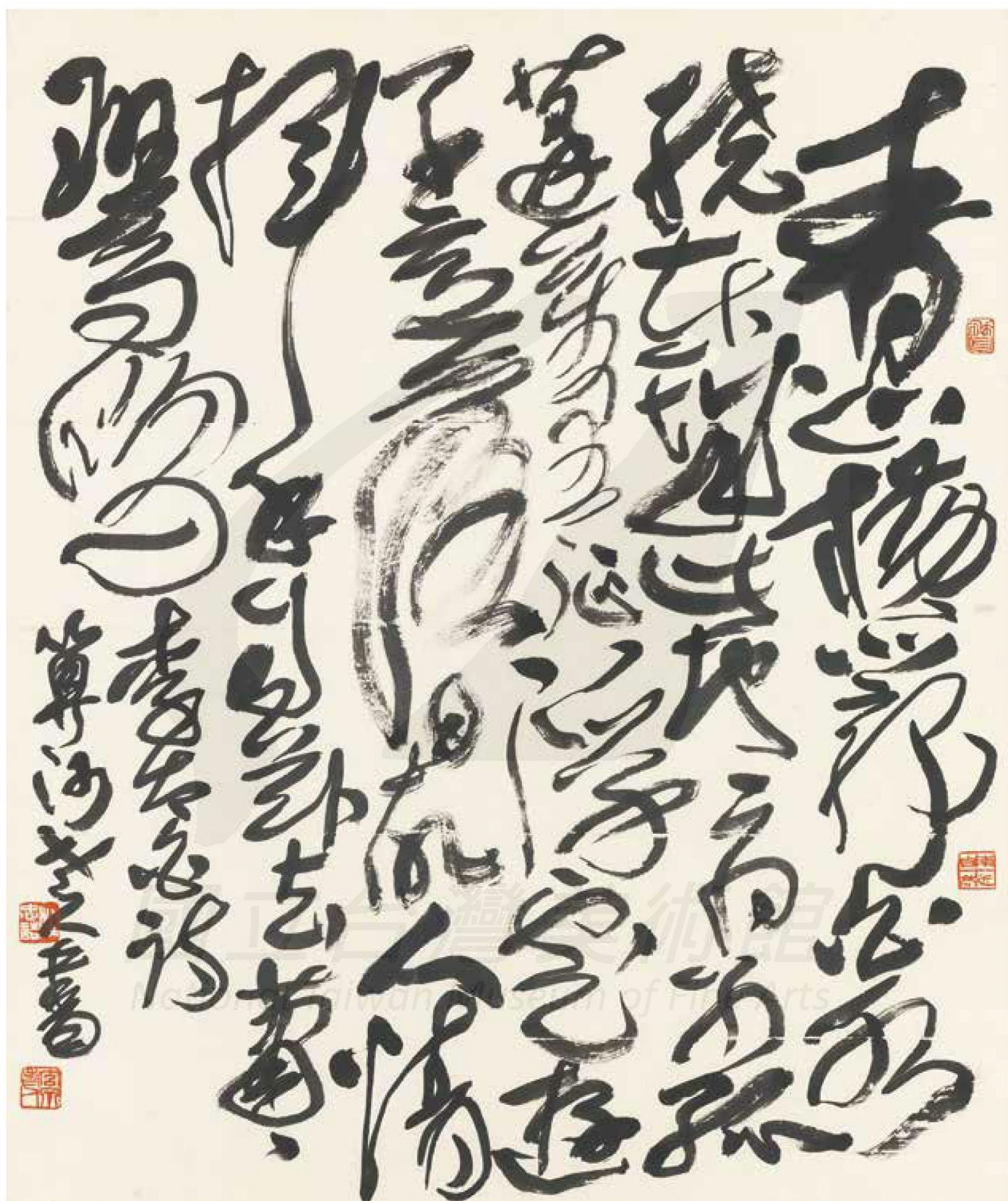


杜忠誥，〈純酥（和）沖粹〉，2015，墨、紙，52×58.5cm。

釋文：純酥（和）沖粹。

款識：乙未三月十四日燈下，算沙老人書。

鈐印：研農心畫、杜忠誥印、守拙、從吾所好。



杜忠誥，〈李白送友人詩〉（草書），2010，墨、紙，70×59cm。

釋文：青山橫北郭，白水繞東城。此地一為別，孤蓬萬里征。浮雲遊子意，落日故人情。揮手自茲去，蕭蕭班馬鳴。

款識：李太白詩。算沙老人書。

鈐印：杜忠誥、玄泉老人、守拙、漸近自然。

力；按得少就虛脫，平面，也沒有感動力，你非得按得「不多不少」才叫好。有生命力的線條，就是「讓毛筆的筆毛在紙上跳芭蕾舞」，留下的軌跡就是有精、氣、神的，有骨、肉、血的。具體說，就是要在下按的動作中帶有提的成分，不能一屁股就按下去；提的時候要有按的成分。不能只是單純地提或按，那樣就是過猶不及，是不對的，必須是對立的統一與調適。這就是儒釋道共同強調的「中」道之理，它不是憑空抽象的道理，必須是通

杜忠誥，〈存誠〉（篆書），
2011，墨、紙，66×71cm。

釋文：存誠。

款識：潤松老人書。

鈐印：杜忠誥、玄泉老人、美
意延年、碧海掣鯨、漸
近自然。



過「書寫」這個實踐過程來體現。

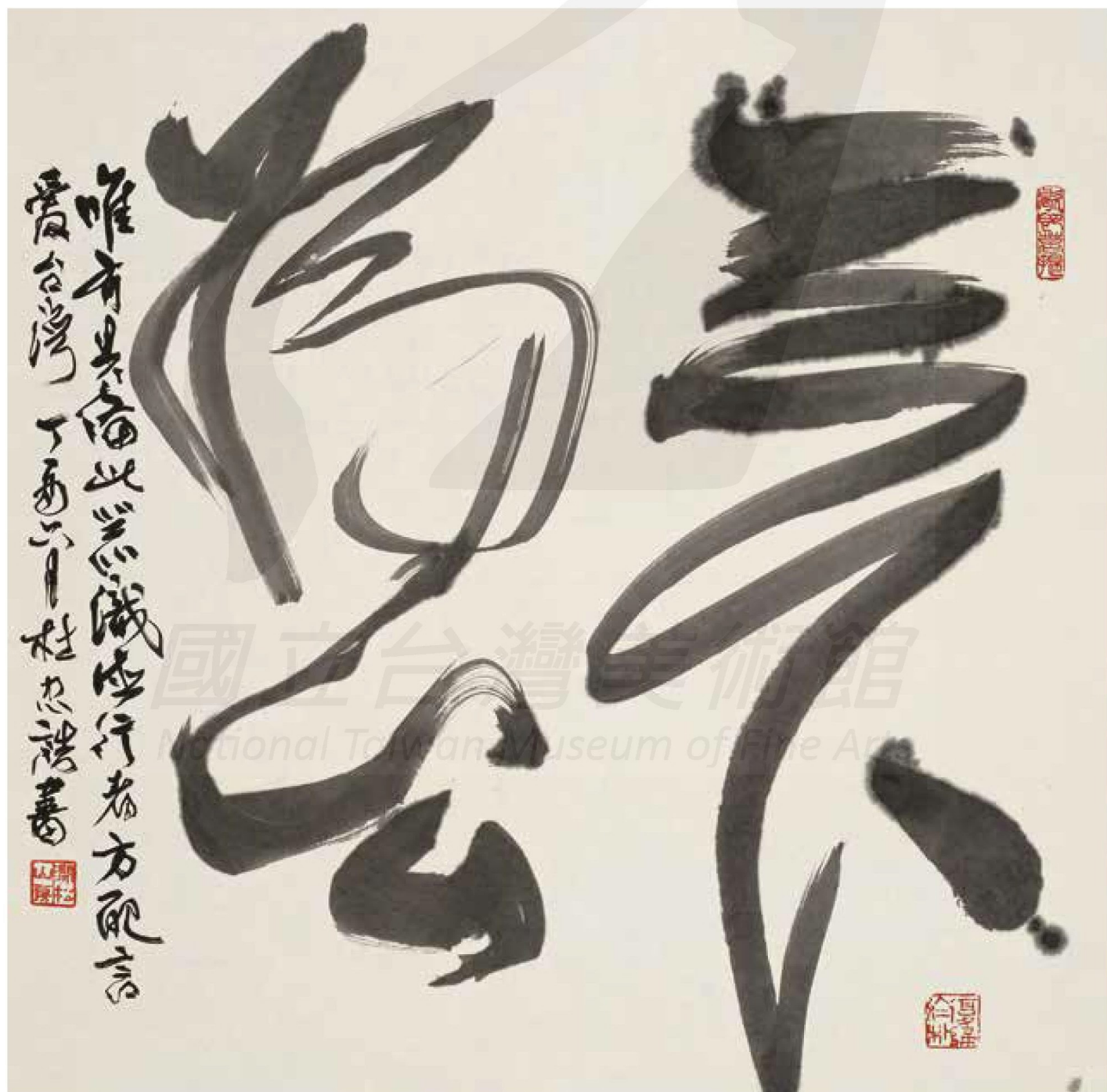
杜忠誥體系完整，實作經驗和思考邏輯都已經達高度。他笑著說，他現在是開「五金行」的，金、銀、銅、鐵、錫，樣樣都有。先從看起來最「不值錢」的後面講回來：首先，這「錫」，代表了杜忠誥自己凝煉的美學；「鐵」，就是他的詩文、文學，能寫書法以外的

杜忠誥，〈天下為公〉（草書），
2017，墨、紙，70×69cm，
國立國父紀念館典藏。

釋文：天下為公。

款識：唯有具備此器識德行者，
方配言愛台灣。丁酉六月，杜忠誥書。

鈐印：潤松山房、歇即菩提、
復歸於樸。



【上圖】

1994年，杜忠誥至國立臺灣師範大學禮堂欣賞蔡孟珍主演的崑曲表演。右起：杜忠誥、陳麗桂、吳瑛、蔡孟珍、李鑒、陳新雄、陳文華。

【下圖】

1993年，杜忠誥（右3）個展於臺北阿波羅畫廊，畫壇前輩林玉山（右2）、林柏亭（右1）父子聯鑣蒞臨參觀時與杜忠誥夫婦合影。



詩或散文等文學創作；而書法是「銅」，是在這五金中間的承上納下平臺；在更高一點的「銀」，是漢字一點一畫如何演變的漢字密碼的「漢字形體學」；而最高、最後的「金」，則是要活得歡天喜地、樂觀進取，簡單地講就是怎麼樣活好這一生，充實喜樂過一生。這五金完全概括了杜忠誥學書的歷程，由最形式的外在和科目，進而逐步往更深刻的內涵境界走去。由書法、書藝，而書道，杜忠誥這體系的建構，卻也非

一朝一夕能成。

杜忠誥自我反省性很強，他常說：「我的後一步，一定是前一步的反省，之後再修正過來的我，每個步驟都是清清楚楚的。」例如在1990年代，杜忠誥當時寫字很剛強、節奏很清楚，很有個性的，但是太硬。真正的轉變，是在1994年11月，杜忠誥聽到一位大陸得過「梅花獎」的國寶級崑曲大師張繼青來臺公演的《玉簪記》，這是張繼青第一次蒞臺。由於海報的題字是找杜忠誥書寫，所以杜忠誥被招待去觀賞演出。這是他第一次在現場聽到驚為天人的大陸一級演員的



杜忠誥，〈山海藏雪〉，
2011，墨、紙，54×50cm。

釋文：山海藏雪。

鈐印：杜忠誥、玄泉老人、
美意延年。

崑曲，他感覺到崑曲唱聲跟書法線條極為相近，如何在一個按壓之間抑揚頓挫。杜忠誥說，他在崑曲裡聽到暗轉、婉轉的這個極微細聲音和動作的轉折，有點像從外家拳轉變為內家拳，由剛變柔，由拳而舞。由打拳轉為像舞蹈一樣的流轉，轉變為後來草書的線條。在整體的變化關係上，這件事最為根本。

書法的基礎是「線條」，從線條開始，在線條結束，最後還是線條。但是最終形成空間，是一種空間的構築。杜忠誥表示，1993年，在

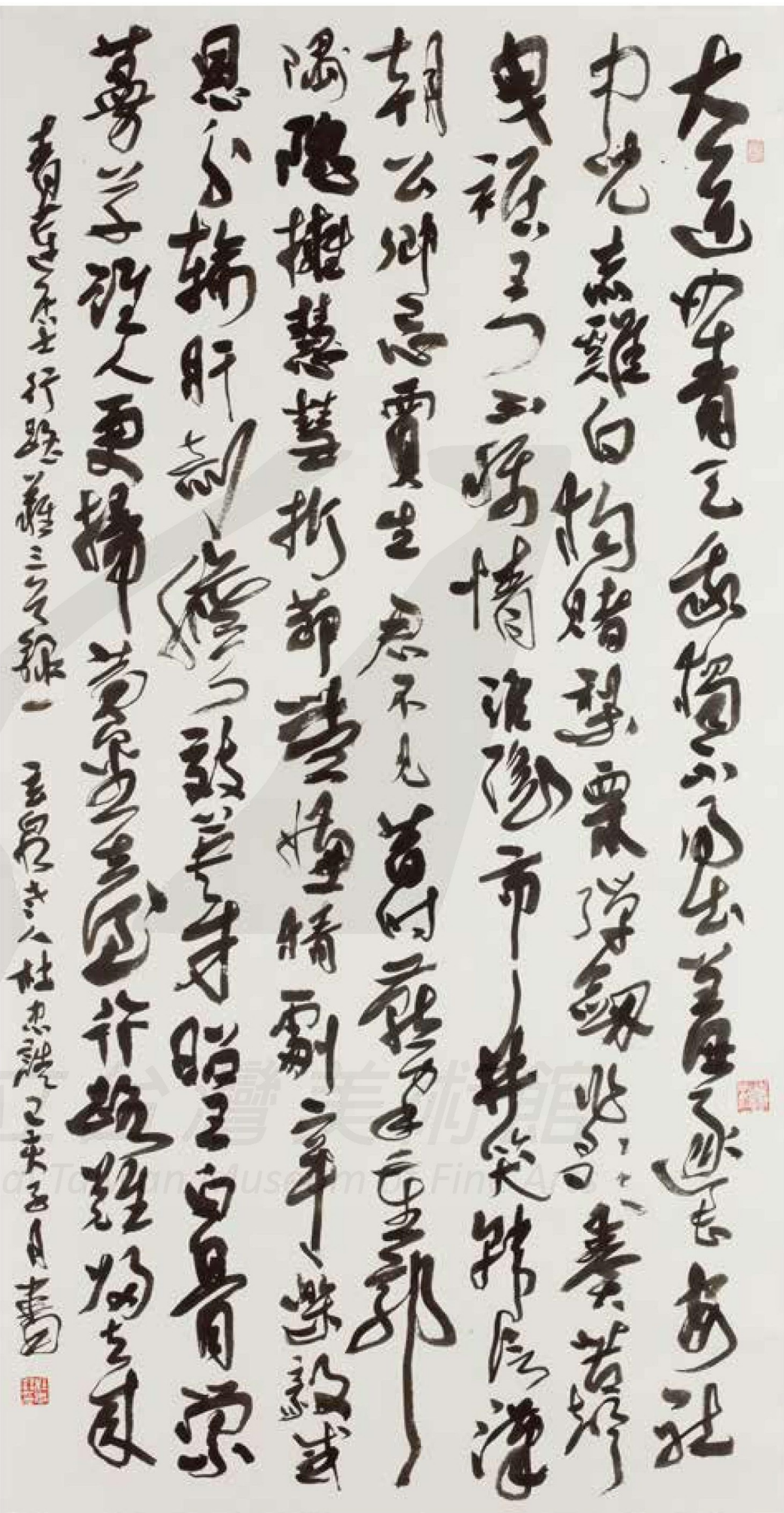
臺北國際書學研討會



1995年，杜忠誥（右1）參加「臺北國際書學研討會」時發表論文。

他大概四十六歲之時開始風格轉變，約在1995年完成。雖然這過程中都一直有在轉，但是都是漸轉，沒有躁進。他認為，所有天地間的變化如果都在搞突變，那不過只是在現代形式裡變化而已，實際上在傳統裡一點點的變換，不能超越微調，這其實是一個內在本質漸修漸變的過程。杜忠誥說：「這個世界是漸漸轉化的，理上可以頓悟頓知，但是事相上一定是漸漸完成，不能突變，這也是佛家在講的『究竟』。『究竟』和儒、道完全不悖，只是儒、釋、道三家所側重的重點、殊勝之處不一樣而已，到最後都是相同的。萬法歸心，萬法歸於一宗，萬法一以統之。」

杜忠誥的學問體系自成一格，在他博涉各種知識系統之後，自修煉成，而到了達道圓通之境界，一般人難人出其右。就如杜忠誥向奚南薰學習的那個階段時，奚老曾私下向推薦杜忠誥的王北岳說：「學習書法的人那麼多，最後成功的一定是杜忠誥。」王北岳問道：「這怎麼說？」奚南薰答：「因為一般寫字的人就只是寫字，但杜忠誥讀書！而且會讀書。」這「會讀書」道出了他自幼便喜愛啃書的性格，而在心中無形地種出了一片樹林，能廣納眾生所思、所想，刃遊其間。



杜忠誥，〈李白行路難〉
（行草），2019，墨、紙，
143×74cm。

釋文：大道如青天，我獨不得出。羞逐長安社中兒，赤雞白狗賭梨栗。彈劍作歌奏苦聲，曳裾王門不稱情。淮陰市井笑韓信，漢朝公卿忌賈生。君不見昔時燕家重郭（隗，冗），擁慧（慧，冗）折節無嫌猜。劇辛樂毅感恩分，輸肝剖膽效英才。昭王白骨縈蔓草，誰人更掃黃金臺？行路難，歸去來。

款識：青蓮居士行路難三首錄一。玄泉老人杜忠誥，己亥子月書。

鈐印：杜忠誥印、守拙、從吾所好。