

1.

命運奇特的安排

馬偕千里迢迢地從加拿大來到亞洲，並以臺灣的淡水為基地，展開長達二十九年的宣教生涯。其實渡海來臺，並非原訂計畫，更讓他想不到的是他在臺灣建立了家庭，還有一位致力於藝術工作的外孫陳敬輝。陳敬輝的畫作承襲京都畫派風格，剛柔並濟的線條，獨樹一格；他用最清秀、簡潔的筆法，描繪對象具時代風尚的衣著及優雅自如的心境。據當年王白淵對他的評語：「藝術根底深厚，一筆一畫均有它的根據。長於美人畫，其線條餘韻嫋嫋，詩情橫溢。」同時，他還以傳道士的精神推動美術教育，是臺灣美術運動及美術教育的先驅畫家。



【本頁圖】

陳敬輝夫婦與母親偕媽連（前排左）及女兒陳淑真。圖片來源：真理大學提供。

【左頁圖】

陳敬輝，〈彩虹〉（局部），粉蠟筆，
19×26cm，1960。

馬偕來臺傳教與興學

1872年3月9日海龍號輪船進入滬尾（淡水）港，有三位外國人下了船，其中一位身材不高，步行很快，雙瞳漆黑、炯炯有神，留著長長烏黑的鬍鬚，聲音鏗鏘有力，卻單獨在淡水住下來，淡水人對他的來意議論紛紛。這位來自加拿大的宣教師馬偕（1844-1901）和謀利的外國商人不一樣，他在淡水租房子和本地人一起生活，沒多久，就學會了臺語，開始四處演說，到處奔走為人拔牙行善，宣講天國福音。當時的淡水居民以出海打魚和農耕生活為主，傳統的佛道教信仰已是生活裡重要的依靠，是祖先帶著香火袋渡過黑水溝來到臺灣，安抵後就供奉這些神祇來福佑桑梓。而這個「黑鬚番」還想要大家改信西洋神，真是大逆不道，許多人對他吐口水，甚至威脅要加害於他。

馬偕租了一間民房充作禮拜堂，也買了一大張中國紙，上面寫了「十誡」張貼於門外。不久遭人塗上汙泥，也被撕毀；再貼第二張，同樣被塗上汙泥後撕毀；貼了第三張後卻一直完好如初。4月14日開始請



〔左圖〕
二十七歲離開加拿大時的馬偕。圖片來源：淡江中學提供。

〔右圖〕
馬偕在其博物室做礦石研究。圖片來源：淡江中學提供。





馬偕經常帶領學生徒步傳道旅行。圖片來源：淡江中學提供。

居民來作禮拜後，淡水教會就正式設立了。

臺灣多變的氣候、瘧疾盛行及不佳的衛生環境，讓人易染患疾病。據馬偕日記的記載，這位宣教師來臺後，飽受氣候變化之苦引發的頭痛、冒汗甚至發燒，夜不成眠。加上當時交通不便，不諳各地習俗，向住民宣教之際，也常引起誤會和摩擦。他歷經數不盡激烈的反宗教行動，被丟石頭、潑糞、丟鴨蛋，生命數度處在土匪與「生番」出草的刀口下，門外所掛題有「耶穌聖教」的木匾，也數度被拆下砍破、被燒掉，但是馬偕都一一忍下來，泰然處之。

某日下午，一位斯文的青年來拜訪馬偕，提出了很多問題質問馬偕。當夜他應邀，再度出現在馬偕的簡陋客廳裡；這位青年態度真摯且直爽，離去時馬偕送他一本《聖經》。兩天後這名青年帶了一位當地頗有名望的舉人來討論宗教的問題，陪同前來的還有二十位有功名的人士及私塾老師。馬偕和他們熱烈地辯論而且陸續提出儒、釋、道三教的問題來反駁。陪同的眾人離去之後，年輕人向馬偕表明心志，願意接受基督做為他的救主，成為馬偕的學生。



[左圖]
馬偕在榕樹下上課。
圖片來源：淡江中學提供。



[右圖]
馬偕與學生旅行於三貂嶺古道。圖片來源：淡江中學提供。

馬偕到淡水不到半年，已經有十多位學生在他家中生活和讀書，在民眾眼中馬偕的住所儼然是一所私塾，這些學生除了滿足心靈與信仰的追求，並藉著馬偕所提供的西方知識，大大拓展了他們的視野。馬偕重視學生的生活教育，嚴格培養其良好生活習慣，而且非常疼愛學生，常為學生紓困，而他自己也致力於教學並勤做各種研究，因此深得學生愛戴，經常帶領學生徒步傳道旅行，隨時就地授課！

1873年這位被淡水人稱為「黑鬚番」的馬偕，經過十一個月努力所得到的第一批成果，有五個人決定信仰耶穌基督。在眾人嘲笑、叫囂、辱罵下，這五人成為北部教會最初的信徒。1874年，又有七人受洗成為長老教會第一批正式會友，其中有一名叫陳火（陳榮輝，1851-1898）的人，是馬偕初抵淡水那年所得的門生，後來成為馬偕最忠誠的門徒和親家。

來臺的第六年，馬偕三十四歲，在淡水紅毛城英國領事的福證下，

[右頁下圖]
1864年淡水港是全臺最大商港。圖片來源：真理大學提供。

完成終身大事，與臺灣女子張聰明結為夫婦，並生育了二女一男：長女偕媽連與次女偕以利，兒子偕叡廉。

1884年10月，法國艦隊船開到淡水，他們對淡水炮轟了一個早上，並在六天後由沙崙登陸，想一舉攻下淡水，加以占領。但在淡水軍民合作下，將法國人打得落荒而逃，保住了這座重鎮，這是臺灣史上的一場勝仗，今天淡水天生國小一帶，就是當年的戰場。

法國攻打臺灣最主要目的還是垂涎臺灣的資源，為使中國就範，1884年6月由孤拔將軍（1826-1885）率遠東艦隊去偷擊廣州及福州。不久遠東艦隊轉赴臺灣，法軍8月5日開始炮轟基隆，並派軍短暫登陸，9月初劉銘傳以福建巡撫頭銜赴臺督導軍務。後來部分法艦轉往淡水，顯然準備兩路夾擊臺北。劉銘傳遂移重兵到淡水，自己在臺北指揮。法軍先炮轟兩地，再於9月底10月初開始登



1884年馬偕家庭照。左起：次女以利、馬偕、兒子偕叡廉、長女偕媽連及妻子張聰明。圖片來源：淡江中學提供。





【上圖】
馬偕與學生協助醫生動手術。
圖片來源：真理大學提供。

【下圖】
2018年時的偕醫館。
圖片來源：施慧明攝影提供。

陸基隆，基隆很快地就淪陷，清軍退守據山險防守。

19世紀的臺灣，由於氣候濕熱變化大，也有許多風土病如霍亂、赤痢、傷寒、瘧疾等，其中以霍亂造成的傷亡最為嚴重。中法兩軍到臺灣後因水土不服，死於風土病的人數比起戰場上的傷亡還多。法軍登陸基隆後，因疾病而死亡者眾；隨後於10月8日企圖登陸淡水。在淡水軍民合作固守之下，終將法軍驅逐，法軍未能得逞，這次戰役非常慘烈，中方陣亡三員，法方被斬首三十九員，雙方傷者皆達百人。10月20日法國艦隊改用封鎖戰術逼清朝投降。

中法戰爭期間即造成教會被憤怒的華人所破壞焚毀、嚴重受創，教徒飽受攻擊事件再度重演，洋商陶德對此事有著紀錄：「1884年10月不斷有新店、艋舺、大龍

峒教堂被砸毀的消息，暴民還揚言欲攻擊大稻埕的洋行。」事件發生當時，因養病卻受封鎖之故，滯留香港的馬偕更是心急如焚，在其回憶錄中即記載了許多當時教會人士受迫害的經歷及教會被焚毀與之後的重建過程。

1885年3月因為法國援軍抵達臺海，法軍又再度進攻基隆，這次的戰役比1884年時更激烈，是法軍死傷最多的一次。孤拔將軍眼見攻臺不易，就決定轉向澎湖，並且順利於月底攻占。後來中法議和簽停戰書，法軍統領孤拔將軍於6月11日病死於澎湖。

中法戰爭法艦炮轟淡水時，民眾與士兵死傷不少，馬偕帶領學生們為傷兵急救，抬來的傷兵，把醫館門口、路旁、小橋上都擠滿了。在戰

亂中，「偕醫館」收容了許多傷兵及受傷民眾。馬偕的門徒嚴清華等，也組織救護隊，以門扇作為擔架，冒險赴前線，搶救傷兵至偕醫館診療，在戰爭中扮演重要的角色。

戰爭結束後，劉銘傳特派孫開華提督親自到偕醫館致謝並頒獎表揚馬偕牧師外，亦賞嚴清華軍功五品，頂戴藍翎等，清廷還陸續資助其整建醫院。馬偕與門徒於此戰役中的義行不脛而走，又有清廷的幫助，再加上劉銘傳戰後賠償馬偕牧師墨西哥銀一萬元，使得馬偕在北臺灣的傳教工作益加順利。

馬偕在淡水設立「牛津學堂」（命名為「理學堂大書院」）（1882）、「淡水女學堂」（1884）等學校，來擴充臺灣人學習新知識的領域；為了將西方新式的醫療方法引進臺灣，他除了在淡水設立「偕醫館」，提供免費醫療，更提供學生到醫館見習。還教導地方民眾公共衛生知識，他的牙醫技術更是精進，估計幫病人拔除將近四萬顆牙齒，也在「牛津學堂」裡開設生理衛生、解剖學等課程；這些醫療設施均對臺灣民眾提供了最佳服務，教會家庭從醫者尤多，也與馬偕當初重視醫療傳教合一的旨意有密切的關係。

馬偕在1901年6月病逝，據相關史料所載，他因長期布道，不幸患了喉疾。1900年6月，他召集本地籍牧師訓話時聲音完全沙啞，9月牛津學堂開學時，他亦無法上課，請郭水龍代他授課，1901年6月2日病逝於淡水寓所，享年五十七歲。

馬偕是繼西班牙宣教師之後，進入臺灣北部地區傳教的宣教師，馬偕在臺灣傳教近三十年，其中僅因公務返回加

【上圖】

2018年，理學堂大書院一景。圖片來源：施慧明攝影提供。

【下圖】

2018年，淡水女學堂美麗的建築。圖片來源：施慧明攝影提供。





馬偕為居民拔牙的歷史照片。圖片來源：淡江中學提供。

拿大兩次，一個外國人跑到萬里遠的臺灣，克服種種艱難和險阻，堅持真理與愛心，如他自己的名言：「寧願燒盡，不願腐朽（Rather burn out than rust out）」，這句話也成為西方歷史學家對馬偕一生的註解。

陳火家族

馬偕早期的學生陳火是觀音山五股坑人，常跟隨在馬偕身邊。1874年馬偕帶領學生數名到新店，設立布道所，1883年土牆上方蓋茅草的教堂落成，由陳火擔任傳道。1884年中法戰爭爆發，社會人心混亂，聖堂被拆毀，並有數名信徒受傷。翌年得劉銘傳欽差撥款賠償，聖堂得重建為石造，陳火受聘為第一任牧師。1885年10月馬偕發起建造六層哥德式禮拜堂，1886年竣工，仍聘陳火為牧師。

陳火為人善良篤厚，是教會內外所推尊的「聖人」，曾與馬偕牧師學習西方醫療知識，每當禮拜完畢時，即為人做醫療服務，因當時臺灣

【右頁下圖】

1899年，馬偕嫁女兒之後家族中增加大女婿陳清義（後排右）與二女婿柯思維（後排左）。圖片來源：淡江中學提供。



1902年，陳榮輝牧師家族照。照相時陳榮輝牧師已去世（1898年8月8日去世），家族以畫框中的肖像代替。陳家女眷坐在前排椅子上，她們的配偶站在後面。前坐排左起：陳榮輝次女陳專智（與身前兩個孩子）、長女陳真仁（前面兩子女蕭樂善與蕭美玉，長女蕭美珠站在最右邊第一位）、陳榮輝牧師娘劉好、次子陳清忠、長媳偕媽連、三女陳彬卿。後排男子左起：專智夫婿李開薰（廈門牙醫）、真仁夫婿蕭安居、長子陳清義、彬卿夫婿郭水龍。圖片來源：淡江中學提供。

的西醫很少，需要服務的民眾很多，牧師經常忙到午後1、2點都無暇吃午餐。馬偕贈送陳火一套拔牙器具，讓他為居民拔牙，在他的經營下，新店教會成為清末臺灣的模範教會。

1898年陳火蒙主召歸天，享年四十七歲，遺有牧師娘劉好與長子清義、六歲幼子清忠與三位女兒：長女陳真仁（夫婿蕭安居牧師）、次女陳專智（夫婿李開薰是廈門牙醫）、三女陳彬卿（夫婿郭水龍牧師）。除了次女婿為牙醫，長女婿與三女婿都是馬偕的門生。

陳火的長子陳清義在新店長大，1892年入牛津學堂，畢業後一直在淡水教會擔任傳道也兼作馬偕祕書，極得馬偕信任，1896年馬偕曾派他赴香港學習英文一年，二十三歲時和偕媽連結婚，這樁婚事是馬偕和陳火生前講定的。

1903年陳清義任艋舺教會傳道，1906年被





陳清忠留日時期的留影。

封立為牧師。由於他是馬偕大女婿，也熟悉北部教會事務，加上艋舺是臺北的大教會，因此逐漸在教會裡有了影響力。1910年4月21日陳清義牧師及偕媽連夫婦前往日本東京留學至1911年7月31日回臺。陳牧師以自己留學的見聞提議北部中會（臺灣基督長老教會在各地區教會之上設有總會、中會、堂會等管理機構）設立「傳道局」，統理教會的傳道及設教、傳道經費的募款方式、傳道師的薪餉及傳道師的任免及升調事宜，對教會的自治、自養、自傳的基礎有很大的貢獻。

次子陳清忠出生於現在新北市新店區，六歲時父親陳火牧師病逝，由母親撫養成人，大哥清義年長他十八歲，故幼時受到大哥與大嫂疼愛與照顧，清義前往艋舺教會就任，清忠隨哥哥遷居艋舺，在艋舺公學校（今老松國小）就讀，畢業後入淡水牛津學堂。

陳敬輝生於1911年（明治44年）4月25日，是郭水龍與陳彬卿的第六個兒子，郭水龍是士林人，四歲時喪母，因家境貧困，所以跟隨哥哥郭春木住八里坌教會直到十五歲。十六歲入神學校，初入學時尚不識字，但聽講的理解能力很強，非常好學，經過一年的努力，已能與其他同學並駕齊驅，結業時以第一名的成績畢業。

【關鍵詞】陳清忠（1895-1960）

陳清忠為觀音山五股鄉人。十八歲時因成績優異，受教士會選派前往日本同志社大學中學部就讀，四年後入大學部英文系。在同志社大學就讀時，為該校橄欖球隊隊長。二十六歲（1921）畢業回臺，次年進入淡水中學擔任英文教師。

他在校執教期間大力提倡「橄欖球運動」與「合唱團」；他以淡中的學生為班底，組織了全臺第一支橄欖球隊與男聲合唱團，在他的帶領下，淡中橄欖球隊沒有敗過，在日治時代保持著全勝的光榮紀錄。淡中男聲合唱團，演唱曲目以聖樂與古典歌曲為主。1926年陳清忠率團前往日本、韓國等地巡迴演唱，頗獲好評，被譽為「臺灣合唱之父」與「臺灣橄欖球之父」。1946年起擔任淡中女子部主任，並於1948年改制後任純德女中校長，純德女中為人稱道的女子籃球隊由洪金生教練訓練，曾稱霸省運多年，更聞名東南亞。1951年陳清忠因病辭去純德女中校長職務，1960年病逝。

郭水龍成為牧師後受派各教會牧會，四十九歲時經戴仁壽博士之請，協助建設八里坌樂山園，後專任該園常務理事兼牧師。生母彬卿經常攜子女隨郭水龍的工作遷居各教會，不辭勞苦未曾有任何怨言，是一位賢明的牧師娘。

郭水龍夫妻感情深厚，育有六男五女，食指浩繁生活清苦，因此於1911年將新生的第六子過繼給妻舅陳清義。這孩子取名敬輝，成為馬偕家族的一員，家中成員還有1919年由陳清義堂兄陳信章處領養來的妹妹碧雲，當時已八歲。養父母對這對兄妹疼愛有加，對他們的成長過程都以當時花費不貲的攝影相片保留下來。

赴日留學移居京都

自明治維新成功以後，日本成為亞洲各國取法的對象，紛紛前來留學、取經，學習西方近代知識、軍事、典章、制度與思想，以日本為中心形成知識交流傳播的網絡。1912年，十八歲的叔叔陳清忠因成績優異，受教士會選派前往日本同志社大學中學部留學。這麼一件光宗耀祖的大事，讓陳清義非常高興也想到自己兒子的未來，希望他能像馬偕一樣傳教或醫療服務濟世，對他寄予厚望。為了讓他受最好的教育，1914年陳清義牧師帶著四歲的敬輝東渡日本京都，寄養在當地好友中村忠次郎的家中，陳清義夫婦也經常到京都探視敬輝，或趁假期帶著他返臺渡假。這個孩子就從幼稚園起接受了日本教育，七歲起（1917）入京都市上京區的室町小學就讀。室町小學校鄰近京都御苑，御苑占地非常的廣闊有63公頃，是昔日的皇居，黝黑厚重牆垣與探出頭的高大樹群，讓人想一探牆內的景物。內有碎石子鋪路，踩在碎石道上沙沙作響，處處芳草成茵，蒼天老樹，充滿歷史氣息。



1919年，陳敬輝（九歲時）與照顧他長大的中村忠次郎（右）合影。圖片來源：淡江中學提供。

◀ 以相片紀錄陳敬輝的成長過程與年輕時的家族活動 ▶





4



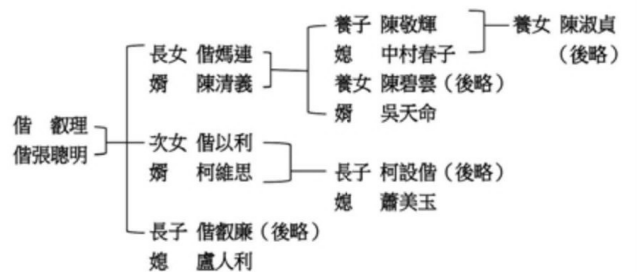
5



6

- ① 1913年，三歲的陳敬輝與母親偕媽連合影。
- ② 1913年，三歲的陳敬輝與父母合影。
圖片來源：淡江中學提供。
- ③ 1916年，陳敬輝六歲時（右2）與母親偕媽連（中）、祖母偕張聰明（右1）合影。圖片來源：真理大學提供。
- ④ 1917年，陳敬輝入京都室町小學校時與母親合影。
- ⑤ 1920年，陳敬輝（右）唸室町小學校三年級時與家人合影。圖片來源：淡江中學提供。
- ⑥ 1924年，陳敬輝（左）於京都市立美術工藝學校入學時與家族合影。

陳敬輝族譜





7



8



9



10



11

- ⑦ 1925年馬偕家人聚會於臺北，留下家族成員最齊全的照片。上排右起：柯設偕、柯維思、陳清義、陳碧雲、陳敬輝、柯蕭美玉。二排右起：偕以利、偕觀廉、偕張聰明、偕仁利、偕媽連。圖片來源：真理大學提供。
- ⑧ 1927年7月27日，陳敬輝（右）就讀京都市立美術工藝學校四年級時與父母及妹妹（中）、準妹夫吳天命牧師（左）合影。
- ⑨ 1928年8月，陳敬輝（左）就讀京都市立美術工藝學校五年級時與父母合影。圖片來源：真理大學提供。
- ⑩ 1928年8月11日，陳敬輝（右2）就讀京都市立美術工藝學校五年級時與父母及妹妹、吳天命牧師合影。圖片來源：真理大學提供。
- ⑪ 1931年8月21日，陳敬輝（左2）唸京都市立繪畫學校三年級時與春子夫人（左4）返臺，與父母（左1、3）及妹妹陳碧雲（右1，手抱其子）、妹夫吳天命（右2）合影。



【上圖】
金閣寺儷影。
圖片來源：施慧明攝影提供。



【下圖】
銀閣寺一景。
圖片來源：施慧明攝影提供。

京都是日本的古都，最出名的古蹟「金閣寺」與「銀閣寺」分別代表室町幕府時期的「北山文化」和「東山文化」。北山文化混合了從古以來的公家文化和新的武家文化，是華麗而且有貴族特質的；東山文化則是各地的大名（諸侯）所帶來的文化相續發展而成，是苦澀且寂靜的，兩者差異南轅北轍。

說起銀閣寺的建立，就要談到第八代將軍足利義政（1436-1490），他八歲時就任將軍職，曾試圖鞏固權力，對抗日益強大的大名勢力，但是身旁總圍繞著干預政務的大名與外戚，很難擁有主導權。到了室町中期幕府財政窘迫，卻又噩運連連，饑荒和自然災害接踵而至，大名們此起彼伏、各地農民也揭竿起義，將軍逐漸成為名義上的領袖。

1467年為了將軍的繼承，引發長達十一年的「應仁之亂」（1467-1477），戰火造成京都的殘破，重要古建築均遭焚毀，連將軍宅邸也被焚毀，義政遷往東山居住。1482年義政開始建造東山殿，相對於祖父義滿所建的「金閣」，義政將主建築稱為「銀閣」。

15世紀的日本，處於混亂、戰爭、飢餓的黑暗時代，義政將「將軍大位」讓予兒子之後，沉浸在書畫、茶湯之趣；他受禪宗影響，排除一切矯揉造作的修飾，崇尚枯淡、幽玄的美感。雖然處在亂世之中，卻也是多樣藝術開花的時代。有別於祖父義滿華麗而且具貴族性的北山文化，東山文化為日本文化展開了新的局面，使得日本在文化及藝術上成就不凡，至今仍深深影響全世界。

「東山文化」相對「北山文化」最大的不同就是從華麗奢靡、張揚融合的特點走向了尚法自然、幽玄荒蕪的風格。兩者不同卻都是時代變化下的產物，無論是公家文化、武家文化、禪宗文化，都在時代車輪驅動下相互借鑑形成了日本新的文化體系，兩者皆是室町文化的產物。這



京都都是日本古都。
圖片來源：施慧明攝影提供。

樣也造就了京都文化的多樣性的面貌，以及對於不同美學觀的包容性。

京都都是日本的古都，到京都的人們一走出京都車站就會感受到它濃厚的東方古都氣息，人力車穿梭在街道上，著和服的年輕女孩優雅地行走在小道上的情趣，遠遠看去也令人想起日本畫家筆下的美人畫。由於中村先生經營美術材料店，陳敬輝在日常生活中經常接觸到繪畫材料、繪畫作品，甚至與前來購買材料的畫家們有交談的機會，耳濡目染下對繪畫產生了濃厚的興趣。

著和服的年輕女孩優雅地行走在小道上。圖片來源：施慧明攝影提供。

【關鍵詞】美人畫

將女性的容貌生動的表現出來，成為欣賞性的人物畫，即為美人畫。不同時代的畫家以當時對「美」的理解來塑造各類女性形象，所以美人畫史即是一部女性美的流變史。

日本美人畫從奈良時代初期壁畫，平安時代之後的「大和繪」，室町時代末期之後的「風俗畫」，至江戶時代前開拓了由浮世繪發展而來的新美人畫形式。浮世繪有一類題材為描繪民間美女，稱作「美人繪」。主要題材為美人繪和役者繪（歌舞伎人物畫），而美人繪所描述的美人身分通常為藝妓、遊女、町人女性等。到了明治時代浮世繪開始衰落，而大正時代，加入了西方油畫技法，近代美人畫的形象表現也產生了變化。

