

三、藍色吶喊 / 紐約 (1968-1978)

謝里法離開巴黎是個偶然，卻讓他從1968年移居美國紐約長達二十年之久。紐約是戰後全世界文化藝術的交會之地，謝里法在此吸取了全然開放的自由氣息，不僅在藝術創作的議題上提升為全球視野，藝術創作的形式上也有跨域的新嘗試，他開始嘗試當時盛行的照相寫實主義，至於長期深耕的版畫創作，其結果表現尤其亮眼，時常參與國際展覽並獲獎。值得一提的是，謝里法當時雖遭政府的禁止無法回臺，他的版畫作品仍獲得了1970年全國美展第一名。

[右頁圖]

謝里法 構成之一（局部） 1975 壓克力、續添的混合材料 66×52cm

[下圖]

1969-1970年，謝里法以西貝茲的工作室製作椅子為主題的系列作品。





【右頁圖】

謝里法 走出玻璃箱的嬰兒
1969 版畫（蝕刻）
尺寸未詳

飛向紐約已沒有回頭

1968年，謝里法來到巴黎已經四年了，四年的時間不算太長，卻也不算太短，他在這不算長也不算短的時間，在異域之土開拓了全新的視野，以宏觀的視角有了全新的思惟。生活的潛移默化，謝里法在各個方面已逐漸融入巴黎，某種程度成為他畫筆下的「巴黎人」，多年之後他回臺灣又重返巴黎時，總說要「回」巴黎，對他而言，心理上早已認同而將巴黎視為他的另一個故鄉了。

法國「五月學潮」期間，巴黎首當其衝，許多臺灣留學生都紛紛離開巴黎，謝里法也決定「暫時」避難，他搭乘7月6日由布魯塞爾起飛到紐約甘迺迪機場的學生包機，心裡想著只在紐約停留一個月就回來，所以買的是來回機票，也希望在這一個月內將巴黎所繪的水彩畫於紐約賣出，只要能賺得一千美金就是在巴黎一年的生活費。

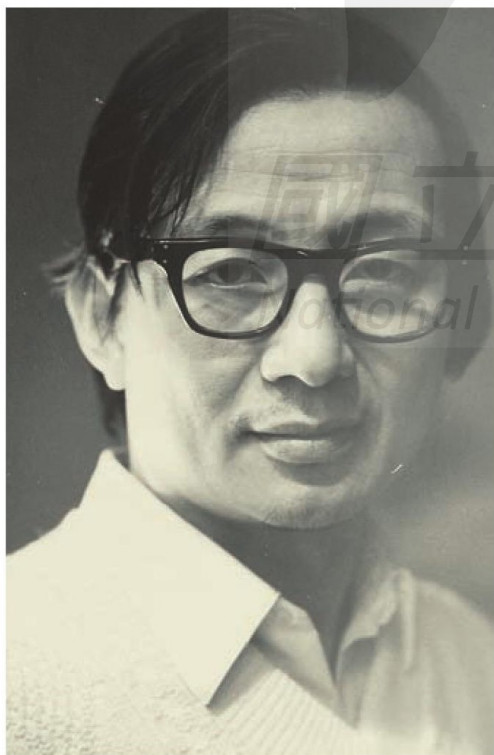
經過十四個小時的飛行，到了大西洋另一端的美國紐約。7月到紐約，9月謝里法就在羅德島亞貝可絲畫廊舉行個展，再加上作品的零賣或寄賣，他在很短的時間就籌到原先預計的一千美金，但卻沒有因此就

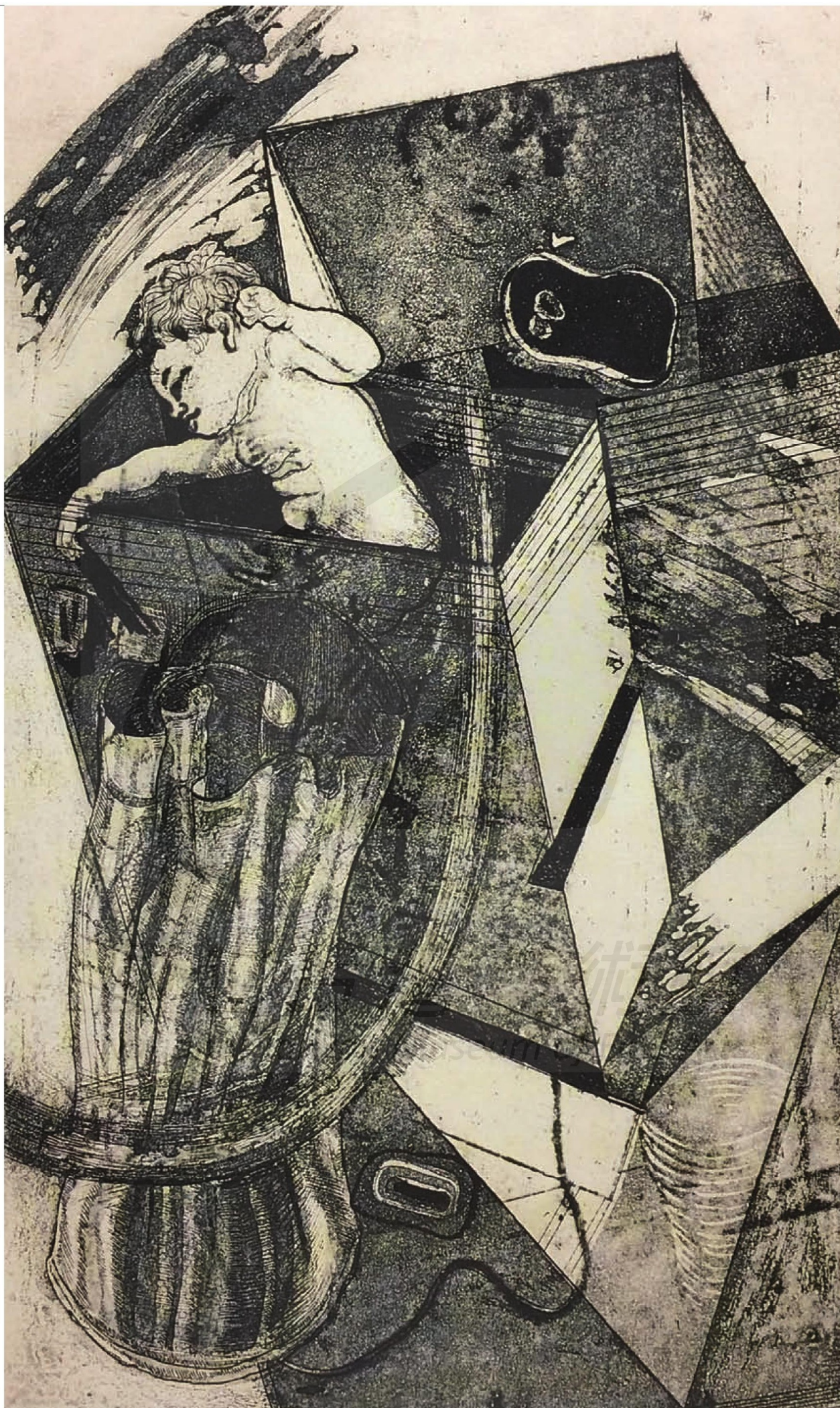
回巴黎，而是繼續留在紐約，直到1988年第一次得以返臺，謝里法的紐約時期長達整整有二十年。

初到紐約，謝里法先聯絡早他一步到達的巴黎同學，租賃一個小房間住了下來，沒多久，原本在巴黎結識的馬翠萍小姐也來到紐約，同年他與馬小姐結婚並在隔年女兒謝暉出世，這是謝里法的第一段婚姻。

也來到紐約的廖修平，1969年介紹謝里法在邁阿密現代美術館舉行個人版畫展，又在蘇荷科特隆畫廊舉行畫展，原就在巴黎發展有一陣子的「嬰兒與玻璃箱」於紐約首次發表。紐約有別於巴黎的不同風貌，城市氣氛迥異於巴黎，新環境的新衝擊，吸引謝里法產生新的省思，「1968年我來到美國所受到的啟示，無可否認，最有意義的就是從

1968年的謝里法身影。







謝里法 沒有開始的故事
1969 版畫（蝕刻）
35×42.2cm
臺北市立美術館典藏

文化殖民如何邁向獨立這一點上的覺醒。」再加上家庭的安穩與畫業的順利，謝里法續留紐約，接受「從文化殖民如何邁向獨立」的啟示。

■ 西貝茲藝術家之家走出畫壇

「西貝茲藝術家之家」（Westbeth Artist Housing）位於紐約哈德遜河邊的西村，由建構於一次世界大戰前的十三幢建築所組成的一個社區，前身是貝爾電話公司（Bell Telephone）的實驗室，在國家藝術基金



[上左圖]

西貝茲於1971年新設版畫工作室，謝里法在此當暗房技法指導。

[上右圖]

西貝茲藝術家之家的建築內庭，也是謝里法工作及居住之處。

謝里法攝於紐約西貝茲版畫工作室，後面為他的絹印版畫。

會（National Endowment for Arts）與卡普蘭基金會（JM Kaplan Foundation）的資金挹注下進行管理。「西貝茲藝術家之家」是美國將工業建築轉為住宅用途提供藝術發展的首例，來自全世界的藝術家都可申請入住，用比一般市場更便宜的租金租下作為工作室或住所使用，所以進駐的藝術家很少再搬出的。

透過美術協會的推薦申請，謝里法到紐約的隔年（1969）冬天搬進「西貝茲藝術家之家」裡的一幢十四層樓建築居住。他花了很多時間及心力裝潢布置這個新居，居住期間總覺得不能盡如人意而一再改裝。工作室兼住家的空間形態，使得生活起居與工作都混雜在一起，尤其女兒出生之後，小孩的照顧與藝術創作很難兼顧，常常感覺手忙腳亂。





〔上圖〕

在紐約西貝茲版畫工作室內的謝里法。

〔下圖〕

1972年，在西貝茲丁雄泉畫室。右起：謝里法、姚慶章、林復南、秦松、夏陽、汪澄、鍾慶煌、丁雄泉、韓湘寧。（陳輝東攝）

入住的藝術家來自世界各地的各個不同的創作，例如：畫家、雕塑家、攝影師、建築師、詩人、音樂家、戲劇家等，像是各類藝術的總集合，謝里法就近就能接觸到多元不同背景的藝術家，以及他們所從事多樣不同種類的藝術。像是韓國藝術家白南準（Nam June Paik, 1932-2006）當時也在此居住，其大放異彩的錄像藝術（Video Art）成為該藝術領域的經典，打開了謝里法對科技進入藝術創作的初步認識，另外較常來往的華人畫家則有龐曾瀛、丁雄泉。

除了供給藝術家申請居住，「西貝茲藝術家之家」也設計有餐廳、郵局、銀行、托兒所、健身房、會議廳……生活機能一應俱全，

也對外出租為工作室或商業畫廊。謝里法住進「西貝茲藝術家之家」的第二年（1970），因為歐美正興起版畫的熱潮，同住其中的一位南斯拉夫畫家，發起了組織版畫協會，再以這個協會的名義向州政府申請經費從事版畫創作。買來石版和銅版用的壓印機設備，以及製作照相版的暗房設備，向管理委員

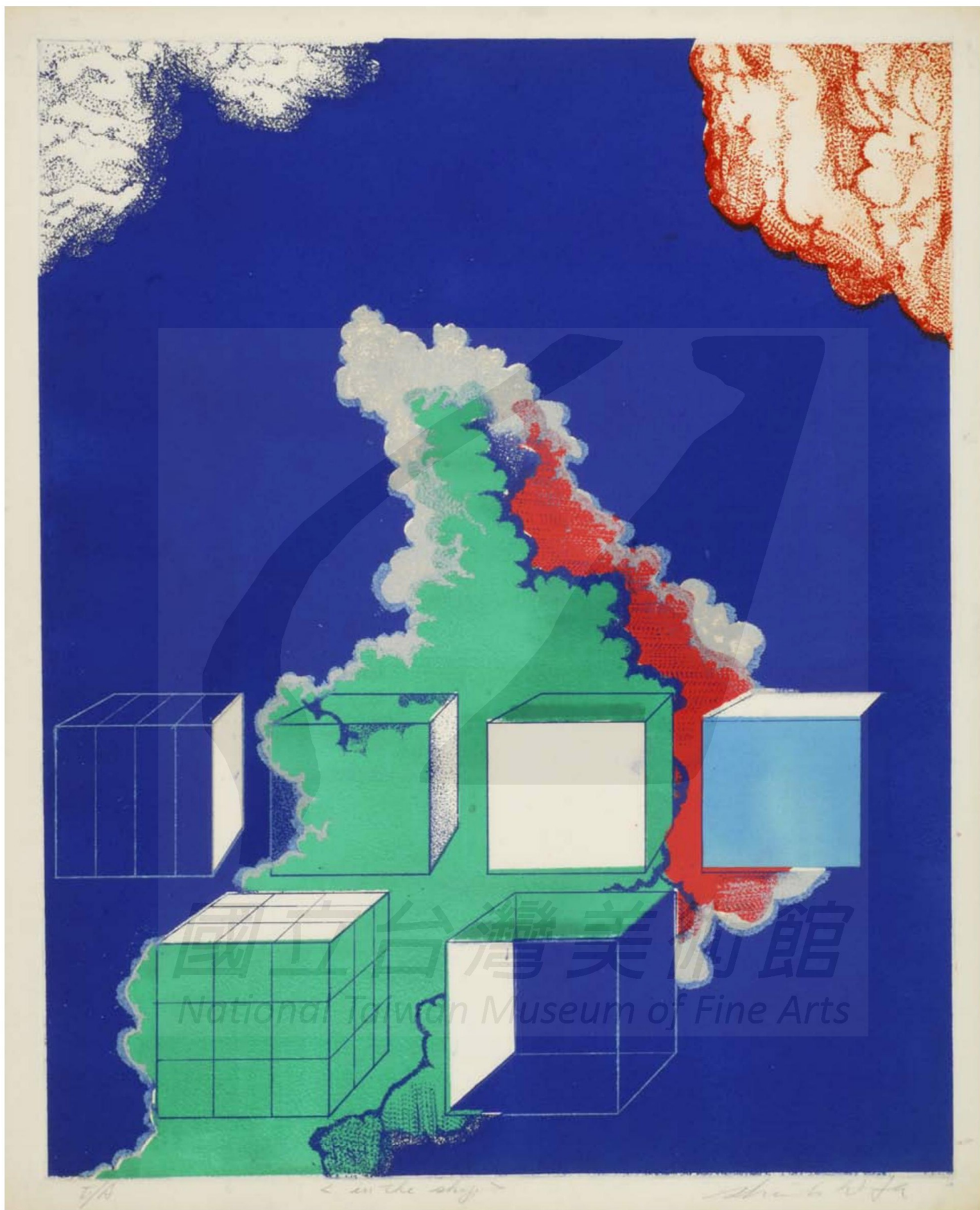
會要來一個空間，成立版畫工作室，謝里法於是成為這個版畫工作室的技術指導。版畫工作室的經營很成功，「西貝茲藝術家之家」裡以戲劇家最為活躍，幾乎每天都有戲劇上演，而版畫工作室的活動則僅次於戲劇，這是謝里法在紐約跨向畫壇的第一步。

「戰爭與和平」革命的年代

來到紐約的謝里法，接著面臨到的是美國波濤洶湧的反戰思潮。1964-1968年期間，越戰戰事升級致使美軍增兵越南，對此，1968年哥倫比亞大學爆發了抗議行動，美國民眾開始群起反戰，1970年春天美軍進兵柬埔寨，大學生大規模掀起反越戰、反寮國及柬埔寨戰爭的示威抗議，四名學生在肯特州立大學遭到國民警衛隊槍殺，更激起社會各階層的反戰行動達到最高潮，長達十幾年的越戰，直到1975年才終告結束。與此同時，臺灣也歷經退出聯合國（1971）、臺美斷交（1979）等重大外交失利，這使身在國外而仍然關心國內情勢的謝里法，連結美國的反戰思潮



約1975年，師大同學在紐約全家福酒樓前合影。左起：吳炫三、謝里法、廖修平、蔣健飛父子。



謝里法 戰爭與和平之1 1969 蝕刻(鋅版) 50×39cm 臺北市立美術館典藏

[右頁上圖] 謝里法 戰爭與和平之5 1969 蝕刻(鋅版) 42×35cm 臺北市立美術館典藏

[右頁下圖] 謝里法 戰爭與和平之6 1969 蝕刻(鋅版) 42×35cm

而有新的藝術創作產生。

謝里法於紐約時期的版畫創作先是延續巴黎時期的題材「嬰兒與玻璃箱」，而以異材質混合，轉向對時間與空間的相對性討論。他在「西貝茲藝術家之家」的版畫工作室製作銅版和絹印版畫，剛開始時只做單色印刷，後來嘗試套色的使用。他觀察美國的反戰現象也反省臺灣的處境：「越戰之後，歐美各國都出現反戰思潮，其實他們只是反戰，反對發動戰爭的政府，這行為與反叛國家不能畫上等號。這時候在我心裡才慢慢釐清國家、政府、人民、土地、政權之間的關係。」有了這一層的深刻思考，而逐漸將創作的重心移向對美國社會反戰思潮的呼應，作品內容則逐漸圍繞在政治性的議題討論，遂而產生「戰爭與和平」系列。

「戰爭與和平」系列除了使用金屬版的凹版技法，也製作了很多紙版作為套色之用，作品畫面穩定且更多彩豐富。先後大約製作了十七、八幅，大部分印成七十五張限定版（連同原版），每次選出十二幅使成為套組展出，每套組合不一定相同，後陸續賣給版畫經銷

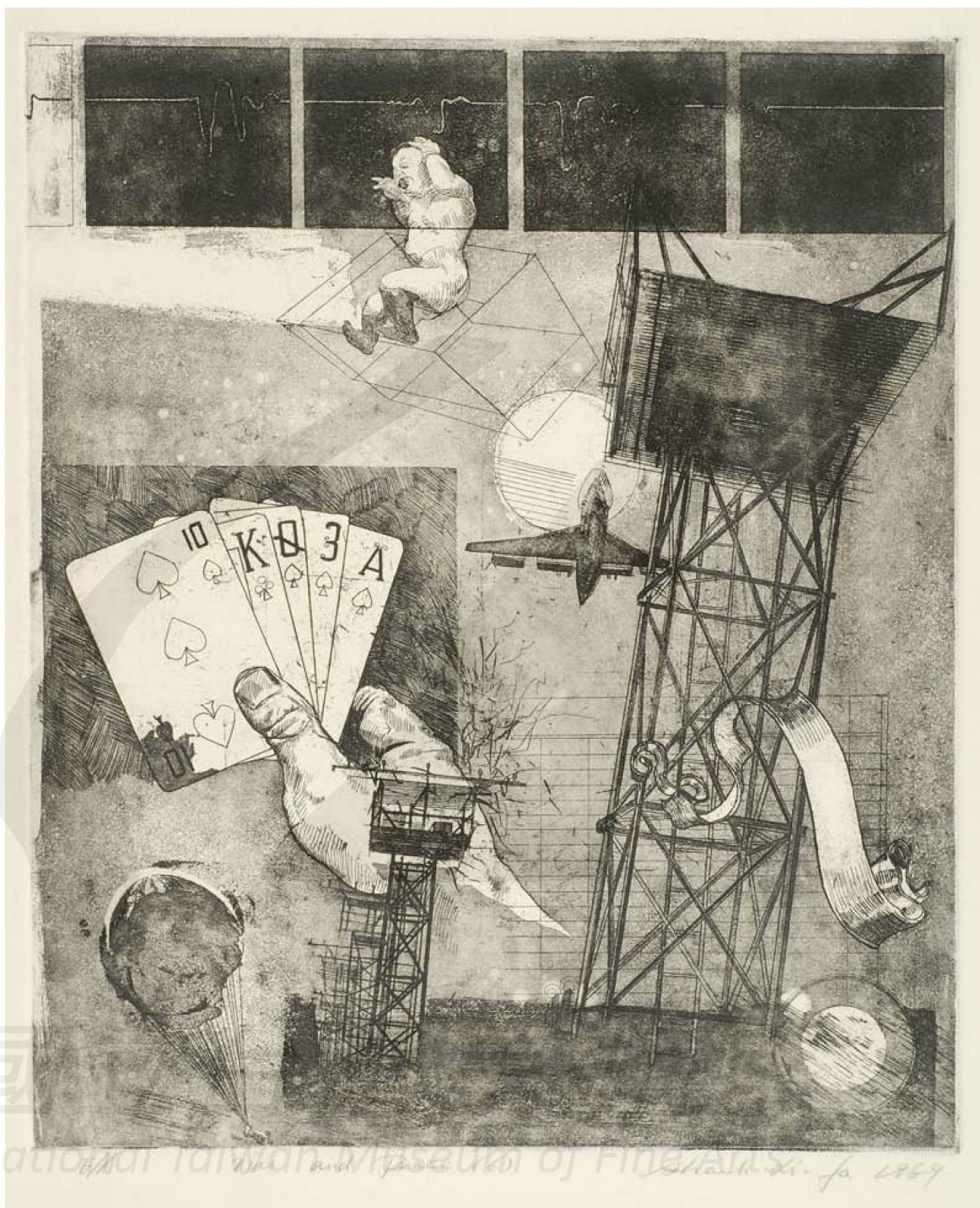


[右頁上圖]

謝里法 戰爭與和平之12
1969 蝕刻 (鋅版)
35×42cm
臺北市立美術館典藏

[右頁下圖]

謝里法 無題 1971
絹印 38×52cm



謝里法 安樂椅-4
1969 蝕刻 (鋅版)
42×35cm
臺北市立美術館典藏

1969-73年，美國學生
興起反戰運動，此為在
此學潮下的「戰爭與和
平」系列鋅版畫之一。

商，如今只剩不到半數留存。1960至1970年代的美國，出現很多新興的藝術潮流，如普普藝術、歐普藝術、硬邊繪畫、極限主義等，都以鮮豔明亮的顏色、均勻塗布的色塊作抽象性的表現，這恰恰適合絹印版畫的使用，謝里法在紐約身在潮流之中也深切感受到這股趨勢，他以「純造形」系列暫別社會現實，而單純地從事造型與色彩之間的研究。



E/A

War and Peace (12)

Shih-hsiung Lin 1989



國立臺灣美術館

國立臺灣美術館

National Taiwan Museum of Fine Arts



國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

■ 照相寫實中找到自己的「眼睛」

來到紐約的謝里法開始對攝影發生濃厚的興趣，將攝影技法應用到版畫創作上，使作品出現照片拍攝、暗房處理等製作程序痕跡的獨特效果，再加上1970年代的紐約畫壇颳起一陣「超級寫實主義」的旋風，謝里法的藝術創作也很快地進入到以攝影為主的寫實世界。

[左頁圖]

謝里法
在空間裡尋找時間的位置
1970-71 壓克力、噴漆
182×147cm

謝里法
開門·關門的孤獨少年
1973 壓克力、畫布
167×166.7cm
國立臺灣美術館典藏



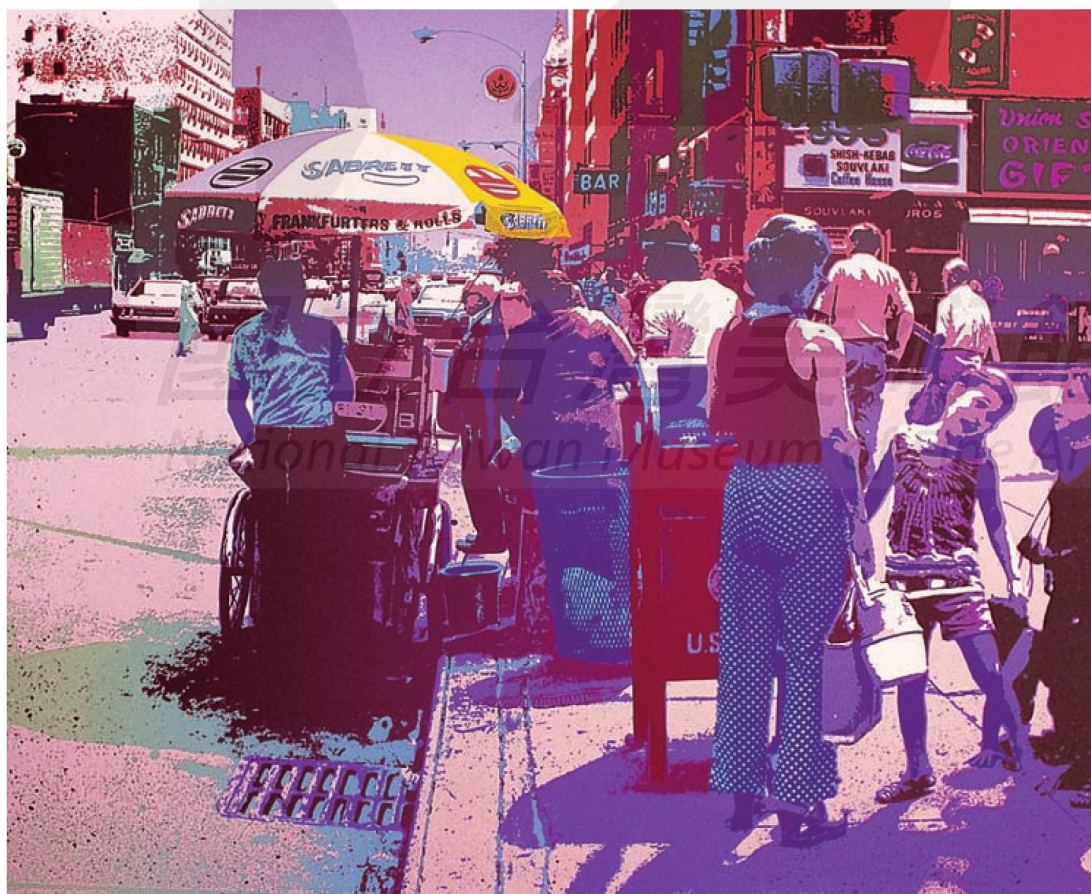


謝里法 摩達車 1972
照相絹印版畫 26×40cm

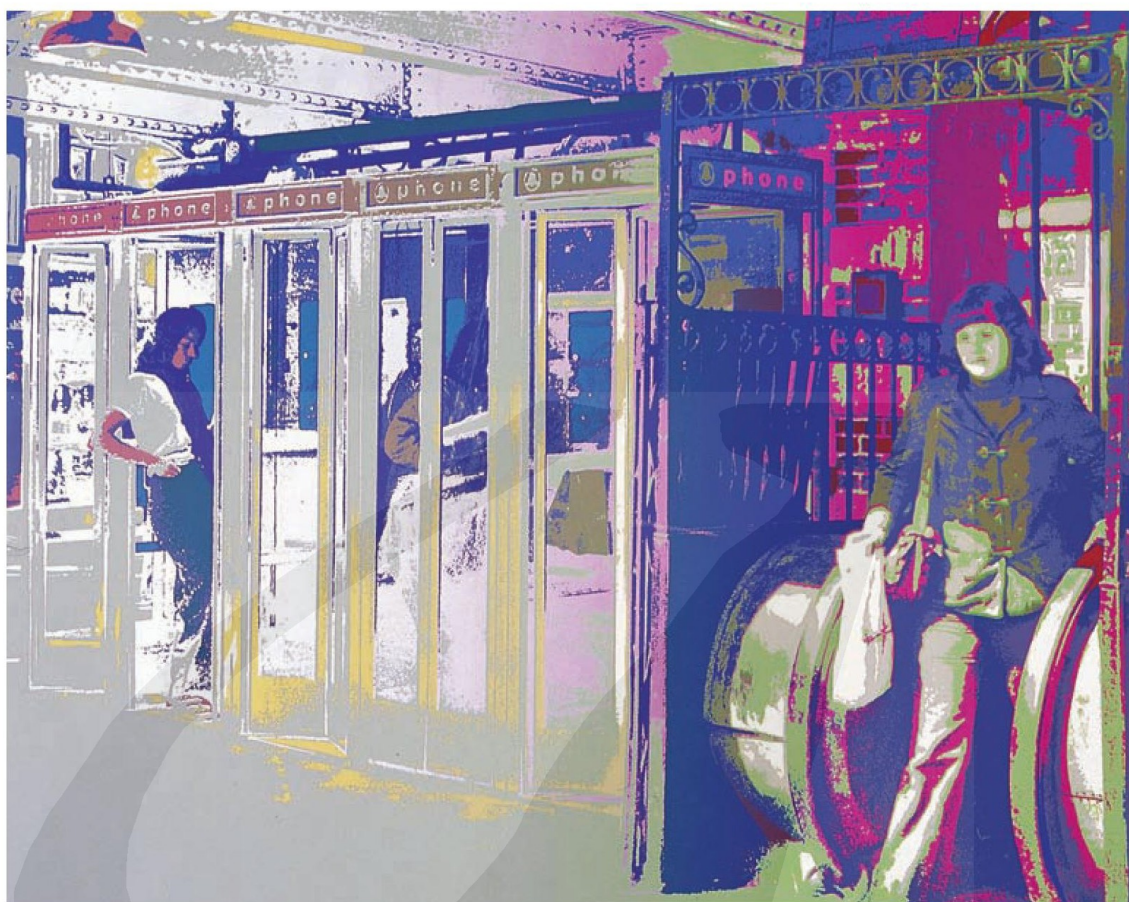
所謂「超級寫實主義」(Hyperrealism, 另名「照相寫實主義」Photorealism)，是以比寫實更寫實到幾可亂真的繪畫或雕塑，針對稍早前的抽象藝術給出嚴厲批判。抽象藝術脫離了具體化的生活世界，顯示出為藝術而藝術不受污染的藝術潔癖。然而藝術怎能與生活脫鉤？抽象藝術的藝術潔癖使得它與社會大眾漸行漸遠，終至變成遙不可及無法理解的地步。這時適時出現的「超級寫實主義」，則是將藝術從虛無縹緲的天上再度回歸俗世凡間，減輕藝術家內心主觀的感受或情緒，反像是科學家似的客觀而真實的將日常生活的現世樣貌忠實呈現。攝影照片的使用成為「超級寫實主義」傳達客觀真實的最佳利器，從事「超級寫實主義」繪畫的畫家，首先利用攝影拍攝影像，再以其高超的繪畫技巧，手法細膩地將此影像等比例且高解析放大繪製成繪畫。美術史上



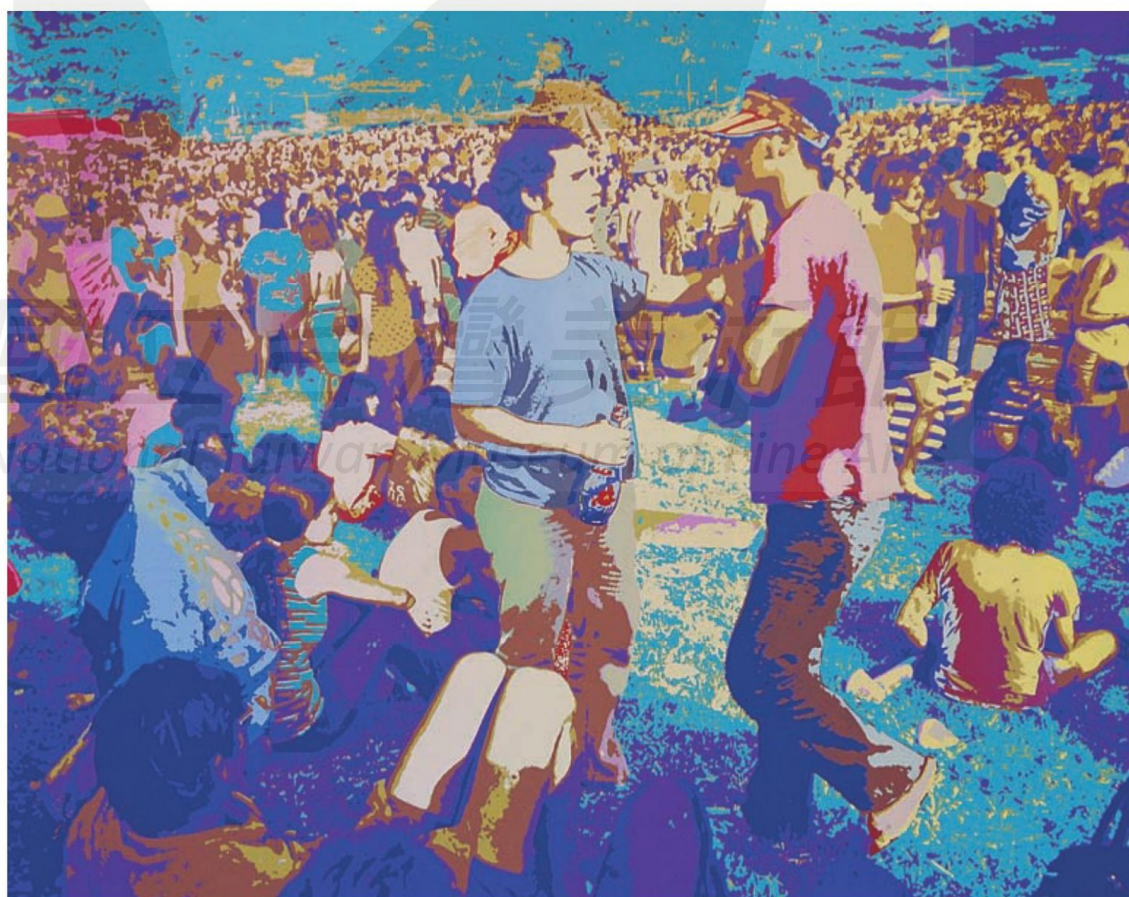
謝里法 紐約超市門前
1973 照相絹印版畫
40×52cm



謝里法 紐約第五大道
1972 照相絹印版畫
51×61cm



謝里法 地下鐵入口
1973 照相絹印版畫
40×52cm



謝里法 嬉皮聚會
1973 絹印
40×52cm

最具代表性的「超級寫實主義」畫家克羅斯（Chuck Close, 1940-）有此名言：「我最主要目的是要把攝影的信息翻譯成繪畫的信息。」對於「超級寫實主義」的畫家而言，他們是現實生活與繪畫之間無個性的翻譯員，而攝影影像正代表的是現實生活的片段擷取，他們的任務就是將現實存在於攝影的訊息，翻譯成繪畫訊息的存在。

受到「超級寫實主義」理念的影響，謝里法發展出「紐約生活」系列，內容以平日拍攝的紐約街景為主，尤其著重在日常生活的平凡景象，像是超市賣場堆放的貨物、賣熱狗三明治的小販、街角公園的電話亭、巴士停靠站、路邊地下鐵的出入口等，都成為他觀察的對象進而成為創作題材，以攝影絹印版畫的方式記錄下紐約所見的人間百態。

■ 全國美展第一名占有一面牆

馬白水是謝里法在師大藝術系求學時候的老師，對謝里法的才能表現非常賞識，後來謝里法出國，師生情誼卻從未中斷。謝里法居住紐約期間，馬白水於1975年也旅居紐約，往來密切。

馬白水（1909-2003），出生於中國東北遼寧，本名馬士香，號德馨，1948年更名馬泉，後將泉字拆解為白水，取自水的能動活潑，此後便以馬白水為名。1931年「九一八事變」爆發中日戰爭，逃亡北平，執教於

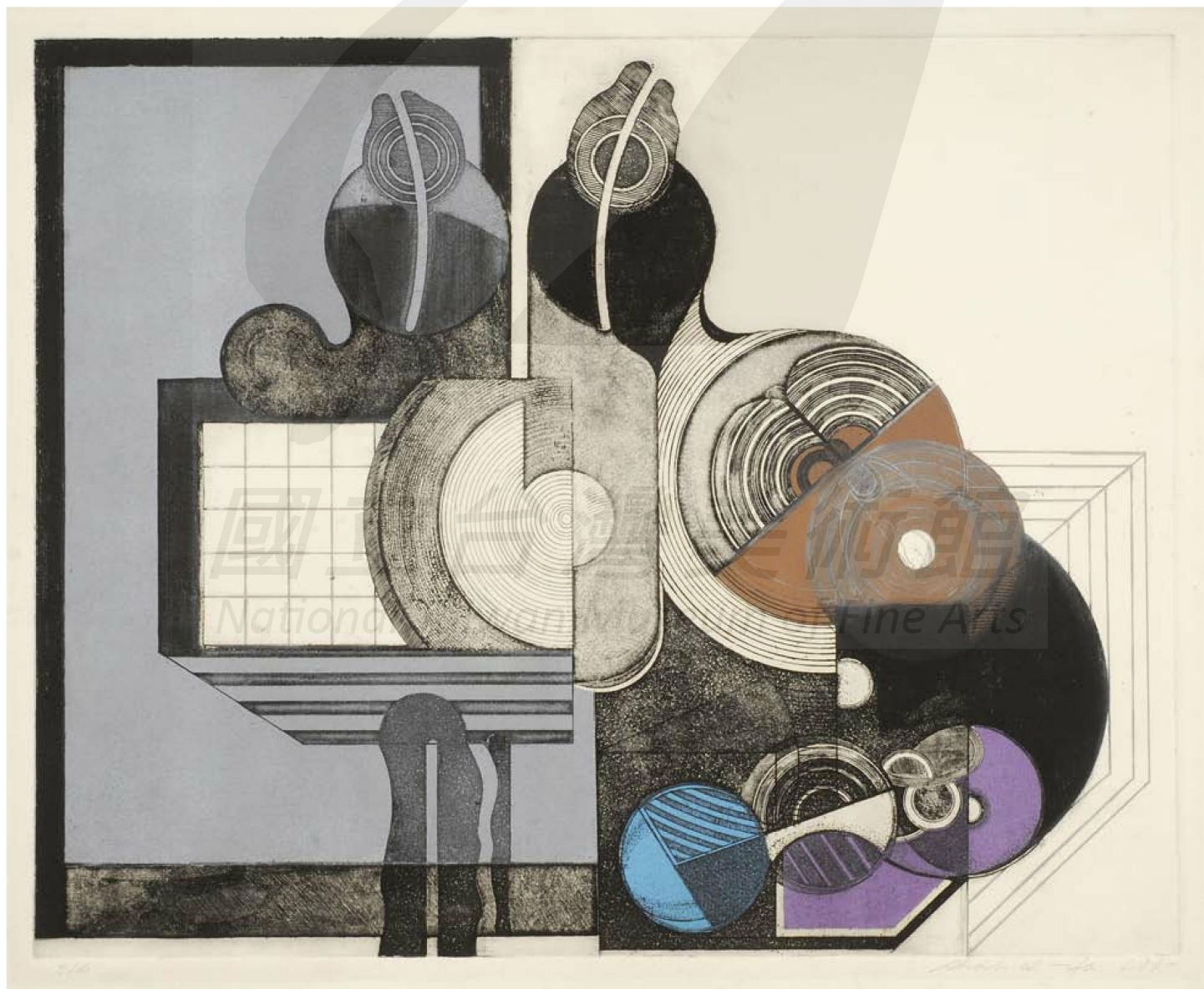


馬白水 中興大橋 1964
水彩 58.4×123.2cm

中學美術。隨著戰事吃緊，向南方逃難，途中，馬白水不忘繪畫，沿途寫生，1948年冬天來到臺灣，開始他臺灣寫生之旅，三個月後在臺北中山堂舉辦「馬白水旅行寫生畫展」，得到臺灣省立師範學院（即後來的國立臺灣師範大學）藝術系主任莫大元注意，邀請他來校演講，深受學生好評而邀聘入校任教，直至1975年退休。

1970年，馬白水夫婦應梵諦岡之邀到歐洲巡迴訪問，歐洲之行結束後轉往美國紐約，相約謝里法見面。師生在異地久別重逢分外欣喜，謝里法特地帶了一幅自己的版畫作品〈構成〉贈給老師。馬白水本來就欣賞謝里法藝術創作上的才華，從大學時期就對他的作品非常讚賞，此

謝里法的鋅版蝕刻作品〈構成〉40×50cm 獲得臺灣全國美展版畫首獎。



次自紐約回臺恰逢全國美術展覽會徵件，就將帶回臺灣的謝里法作品配框後代為報名參加徵選，沒有意外地，這件作品獲得了該屆展覽版畫部的第一名。謝里法回憶此事時很感謝馬白水，並至為謙虛地說：「那時在臺灣沒有強有力的競爭者，我在巴黎、紐約兩地長時間學習新的版畫技法，能夠得獎想想也是應該的。」獎是由臺北的家人代領的，頒獎一個月後，謝里法收到寄來的一張三妹淑女領獎，站在作品〈構成〉前與之合影的照片。

因為在全國美展得到第一名的這層緣故，國內美術圈更有興趣地想要認識謝里法而進一步與他聯絡，很多人建議他送作品回臺辦畫展，在臺北的家人也樂意幫忙，於是就由剛當完兵的小弟理陽擔任聯繫工作，代替謝里法拜訪了包括：孫多慈、馬白水、袁樞真、陳慧坤、廖繼春，以及剛回國任教的顧獻樑等師大老師，有家人和眾位老師幫忙，讓謝里法雖人在美國卻已得見於臺灣藝壇，1971年於國立歷史博物館（臺北）及省立圖書館（臺中）都有展出，在臺灣省立博物館舉行版畫個展，逐漸在國內享有一定的知名度。



〔上圖〕
1970年全國美展謝里法的版畫獲第一名，由三妹呂淑女代表出席領獎。

〔下圖〕
1985年，左起何文杞、張萬傳、張義雄、洪瑞麟受美國臺灣同鄉會之邀赴美巡迴訪問，合影於謝里法（右）畫室。

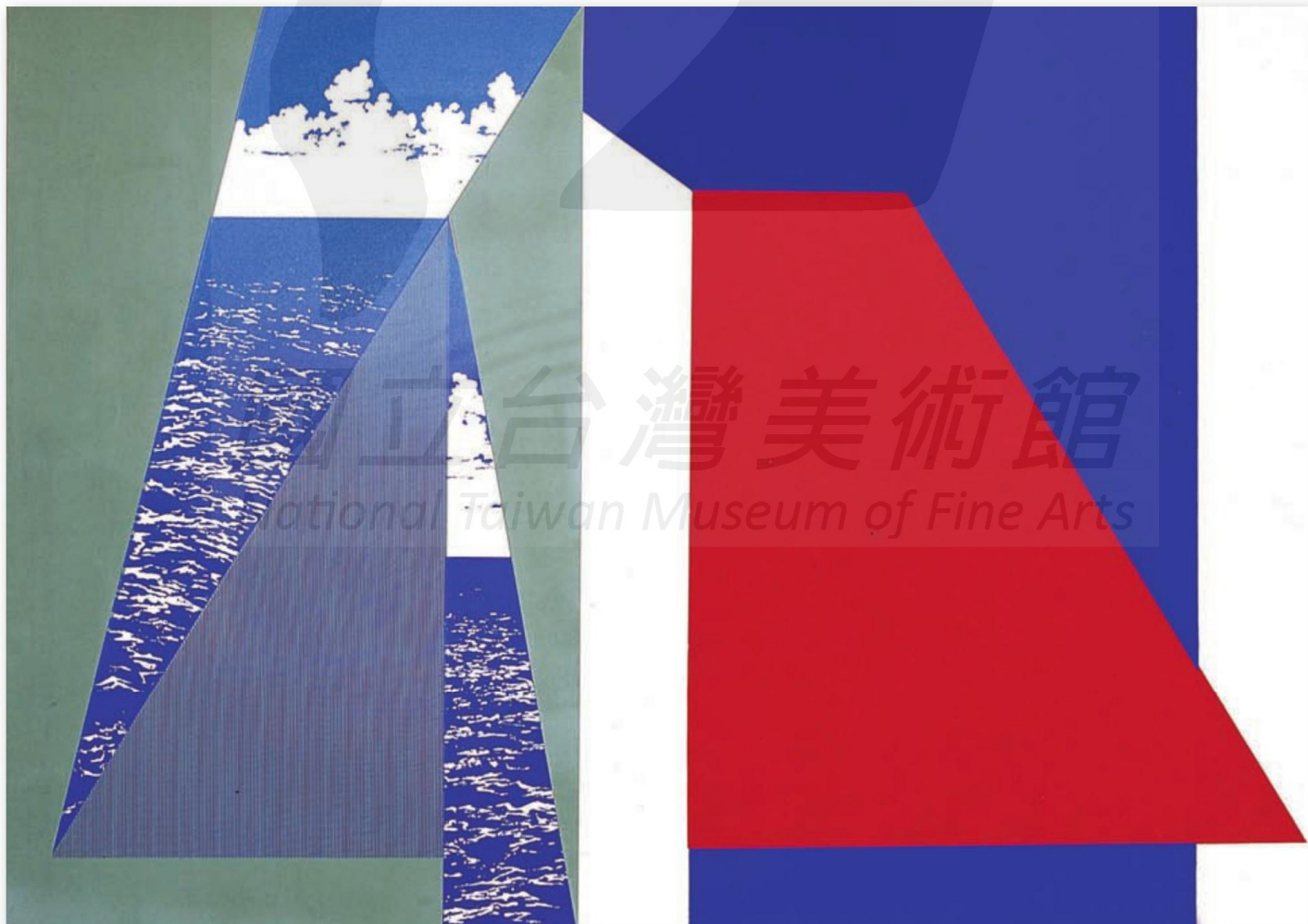
■ 普拉特版畫中心所看到的國際

「普拉特版畫中心」（Pratt Graphics Center），位於紐約曼哈頓市區，是紐約「普拉特工藝學院」（Pratt Institute）所附設的大型版畫工作室。版畫中心的設備齊全，提供場所作為版畫學習，為更有效地鼓勵版畫創作，自1964年起開辦每兩年一次的國際性版畫展，直至1986年校方將工作室遷回學校本部，版畫中心才結束，營運時間長達三十多年。

1968年謝里法與廖修平前後來到紐約，兩人都進入「普拉特版畫中心」。謝里法在版畫中心學習到攝影製版與絹印的新技法，因為做義工的關係，他可以使用中心裡的器材去進行自己的版畫創作。每每國際上有版畫展舉辦的消息釋出，中心都會通知所有人員，鼓勵大家踴躍送件參加。「普拉特版畫中心」形塑出一股積極鑽研於版畫學習與創作參展

謝里法 漂流的年代
1971-72 照相絹印版畫
40×52cm

獲普拉特學院版畫中心第一獎



的風氣，在這樣的環境氛圍影響下，謝里法也將重心全力投注在版畫的學習、創作與參展上。

1969年先在邁阿密現代美術館舉行個人版畫展，並參加「國際青年藝術家美展」，1970年作品被紐約「現代美術館」(MoMA，



1971年，謝里法首次在臺灣省立博物館個展，馬白水教授(右)前來參觀。

Museum of Modern Art) 收藏、入選「瑞士國際彩色版畫三年展」、第二屆「阿根廷國際版畫雙年展」、首屆「漢城國際版畫雙年展」。1971年，作品〈構成〉榮獲臺灣全國美展版畫首獎，作品兩幅受紐約市立美術館版畫素描組收藏，另有作品於國立歷史博物館(臺北)及省立圖書館(臺中)展出、臺灣省立博物館舉行版畫個展，並入選華盛頓國會圖書館之全國版畫展。同年，在新成立的西貝茲版畫中心擔任技術指導，在州政府經費補助下到美國全國各地巡迴展出。接下來1972年，謝里法參加「東京國際版畫雙年展」，入選紐約布魯克林美術館第十八屆「美國全國版畫展」、義大利第三屆「佛羅倫斯國際版畫雙年展」、第一屆「挪威國際版畫雙年展」，以及次年獲紐約州政府創作獎助金，入選紐約「國際青年藝術家美展」、第二十五屆「波士頓版畫家年展」、第二屆「夏威夷全國版畫展」。1974年獲紐澤西州澤西市「美術館年展」榮譽獎，入選第二屆「挪威國際版畫雙年展」，隔年再入選第三屆「夏威夷全國版畫展」獲大會收藏獎。

這些在國際藝壇上得獎參展的豐功偉績，使謝里法的「版畫十年」大放異彩，而追根究柢可以說，是「普拉特版畫中心」促使他走向國際的。