

一、民國時代・日本時代

周瑛原名周林長，福建長汀人，1922年生，正好是中國大陸的民國十一年與臺灣的大正十一年，是兩岸現代美術起步時期。他就讀於福建省立師範學校，以及福建師範專科學校藝術科，分別師從謝投八、吳啟瑤學習寫實繪畫及木刻版畫。在學時的周瑛多才多藝，活躍投入。他的風景素描有大將之風，木刻作品技巧高超。1949年應唐守謙校長之邀來臺北師範學校藝術科任教。



[右頁圖]

周瑛 風景素描：橋畔（局部）
約1945 素描、畫紙
27×17cm

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

周瑛攝於畫室。



■ 民國十一年、大正十一年

周瑛兒時原名周林長，出生於1922年。「林長」這個名字，是母親李玉卿祈求媽祖婆林默娘能庇愛兒平安成長的心願。中國東南沿海是拜奉媽祖娘娘的區域，從福建、浙江、廣東，延伸至臺灣、東南亞等靠海的地帶。林默（小名默娘）出生於福建湄洲，周林長出生於福建內陸的長汀。媽祖慈悲為懷，體恤眾生萬物，更何況是同鄉？他於二十六歲來到臺灣，也是天后娘娘的「管區」。他以九十歲辭世，人稱「鮐背之年」，算是高壽，看來真的有天上聖母的護祐。

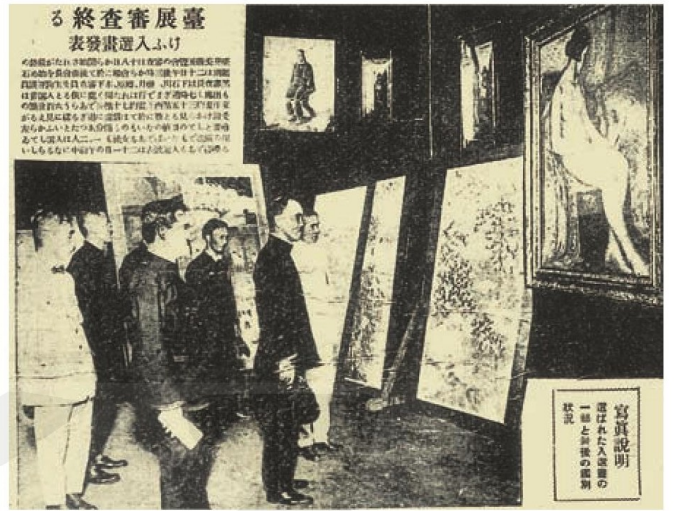
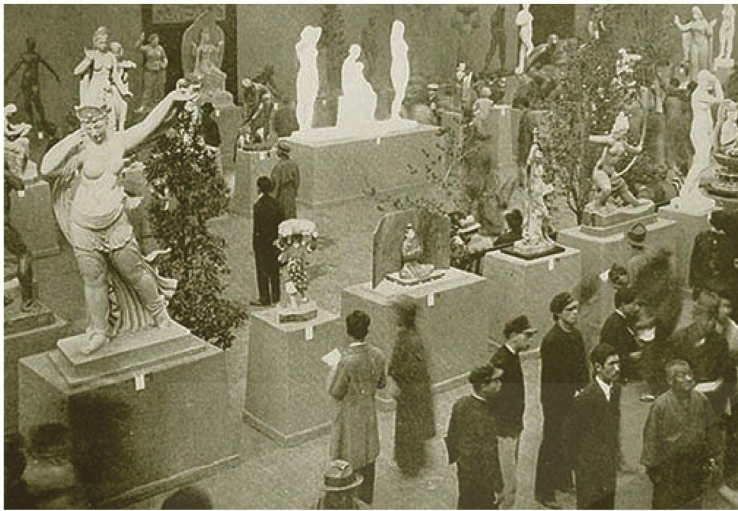
若閉著眼睛想像一下這個時空定點：第一次世界大戰結束（1914-1918），世界正進入休養生息、權力重整的階段。各地歷史同時進展，1922年的兩岸，不，應該說：當時的中國、日本殖民地臺灣是什麼狀況？在中國是民國十一年，而1895年因馬關條約割讓給日本的臺灣是大正十一年。同樣是「十一年」，命運卻大大不同：中國正處於軍閥割據時期（1916-1928），中國共產黨第二次全國代表大會選出陳獨秀為委員長；臺灣則是進入被日本殖民統治的第二十七年，屬於內地延長主義的同化時期。

被譽為中國現代美術奠基者的「四大校長」身影：顏文樑（左上）、劉海粟（左下）、林風眠（右上）、徐悲鴻（右下）。（藝術家出版社提供）



在美術發展上，中國的狀況，以藝術學校的「四大校長」為例：上海美專校長劉海粟（1896-1994）的人體畫事件方興未艾，顏文樑（1893-1988）擔任蘇州美術學校校長（後來赴巴黎國立高等美術學院就讀），林風眠（1900-1991）剛進入法國巴黎國立高等美術學院，徐悲鴻（1895-1953）則正準備進入巴黎國立高等美術學院。由這四位被譽為中國現代美術的奠基者及啟蒙者的身影可略知，大陸的新興美術系統正在醞釀之中。

在臺灣的1922年，人稱「臺灣孫中山」蔣



【左圖】
「帝展」雕刻展廳當時盛況一景。（藝術家出版社提供）

【右圖】
1927年，《臺灣日日新報》刊載第1回「臺展」審查會現場照片，圖左一審查委員石川欽一郎，右三為鹽月桃甫。

渭水（1890-1931）的《臨床講義》，以及「以助長臺灣文化」為宗旨的臺灣文化協會甫於前一年發表與成立，「臺灣議會設置請願運動」已進行了兩年，社會與文化啟蒙運動正蓄勢待發。2月，臺北師範學校數十名學生因交通規則與日警衝突，發生第一次罷課學潮，十五名學生遭勒令退學（第二次學潮領導者為留日藝術家陳植棋，1906-1931）。黃土水（1895-1930）甫畢業於東京美術學校，以〈擺姿態的女人〉入選第四回帝展，並受日本皇家委託創作〈帝雉〉、〈華鹿〉等作品。他在《東洋》雜誌所發表的〈出生於臺灣〉結論道：「我們應該勇猛地朝著自己的理想邁進。期待藝術上的福爾摩沙時代來臨。」是一篇讓人為之動容的文章。和黃土水同時畢業的臺中人、號稱留日習畫第一人的劉錦堂（1894-1937），在那一年因五四運動的號召，改名王悅之，轉往中國就讀北京大學中文系。臺灣「文創前輩」顏水龍（1903-1997）也接棒進入東京美術學校西畫科就讀。影響臺灣現代美術發展甚深、以英式田園水彩畫見長的石川欽一郎（1871-1945），將於兩年後再次到素有「臺灣藝術家搖籃」之稱的臺北師範學校擔任囑託（教師），而陳澄波（1895-1947）也將離臺赴日習藝。另外，那一年，兩位在臺日本畫家鄉原古統（1887-1965）、鹽月桃甫（1886-1954）分別以東洋畫及西洋畫在博物館聯展。三位日人——再加上木下靜涯（1889-1988），是促成1927年臺灣美術展覽會（簡稱「臺展」、「灣展」）的主要推手。十六屆的臺、府展（1927-



上圖 周瑛 風景素描：階梯 約1945 素描、畫紙 17×24cm

下圖 周瑛 村野（一） 約1945 鉛筆、色粉筆、畫紙 14.5×18.5cm



上圖 周瑛 冬日 約1945 素描、畫紙 16×23cm

下圖 周瑛 山景 約1945 淡彩、素描畫紙 14×18.5cm

1936，1938-1943）構成臺灣美術運動史論述的基本架構。

這樣比較起來，20世紀的前二十年，臺灣的近代美術發展已率先起步，但兩條軌道不同，雖然都是西化與現代化，發展內容與走向是頗為不同的。中國和臺灣分別受到法國、日本的影響，大體上以新古典主義及印象主義為風格差異，前者強調古典寫實的表現與相關主題詮釋，後者則呈現光影筆觸的變化與現代生活的描繪。

為何要如此做橫向歷史斷面的比較？因為因緣際會（德國歷史哲學家黑格爾所謂的「歷史弔詭」），長大以後的周林長（周瑛）會把這兩種軌跡連繫起來，成為一條自己的藝術道路。這種兩岸銜接與傳統、現代的整合，是臺灣文化的縮影與亞洲藝術現代性的典型。揭開來看，正好可以藉由周瑛的生命史來了解戰後臺灣藝術激烈發展的一面。藝術家個人的創作史其實是被鑲嵌在大歷史與文化架構中不斷形塑與辯證地對話，這也是我們閱讀藝術史的目的與價值。因為這層歷史的框架，也讓藝術的意義有了更宏觀的美學視野，除了個人的美感體驗與創作之外。

■ 從周林長變身周瑛

周林長從小在教會幼稚園就讀，閱讀聖經、進教堂做禮拜稀鬆平常，牧師甚至還培養、鼓勵，不排除未來以擔任牧師為職志。但原本平順的生活，在初中畢業（1937）後起了大的波折。原來是，父親做了主，把鄰居兩位小姑娘安排許配給他，因此屢遭同學嘲笑。十六歲的年輕人受不了這種譏諷式的「校園霸凌」，竟然採取極為激烈的手段來抗議——離家出走，兩個對門小丫頭若不嫁掉，他永遠不回家（一般不就是鬧鬧彆扭表示不滿就作罷）。此後兩岸因戰亂相隔，直到臨終仍未能回老家。至於那兩位姑娘後來的命運如何，也不得而知。可見當時的心理衝擊，以及周林長個性上的倔強；對於一個不到二十歲的小孩，這個決定實在有夠壯烈堅決。於是，他給自己改了名字：周瑛，號亞南。因為家人不肯告知生辰八字（這在現代人來說，真有些不可思議。



周瑛結婚證書上的出生日期是自己訂的。

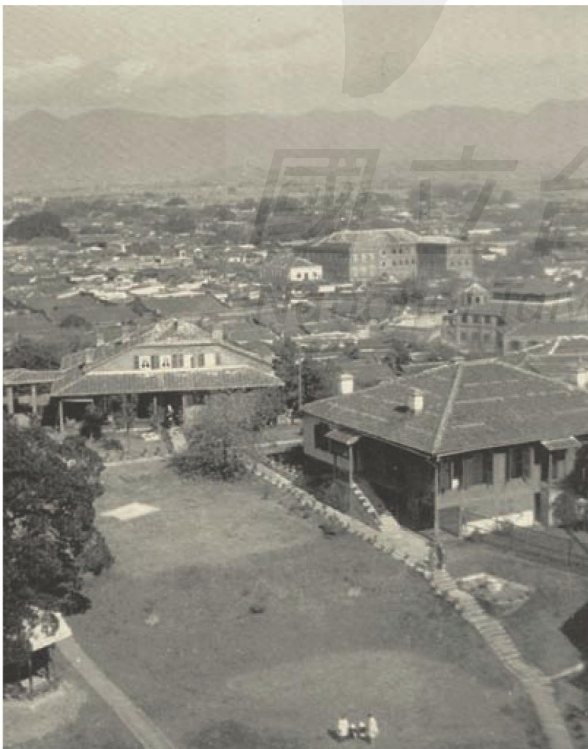
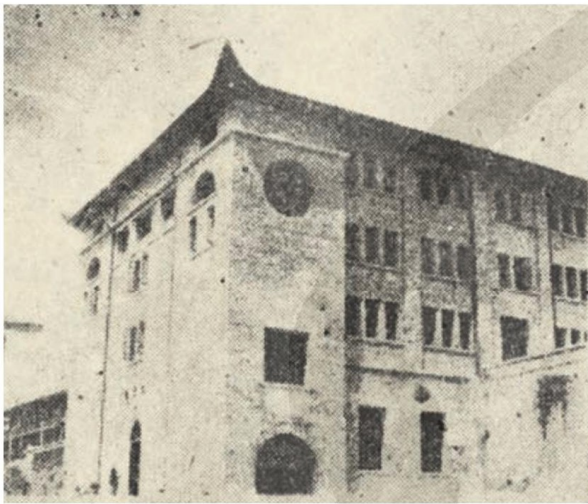
讀到初中了還不知道自己的生日？那麼，十多年來都沒有過特別的慶生活動？）於是，他選擇一個好記又好用的日子權充自己的出生日期：11月12日，當時全國都放假的「國父誕辰」（連1950年的結婚證書也是這個時間，加上子時——凌晨1至3點）。說也奇怪（例如：如何通過證件檢驗等程序），1939年，在初中美術老師介紹與保薦下以初二結業跳級考入有「閩師之源」的福建省立師範學校藝術科（1936年成立於福州烏石山，1938年因日本侵犯閩海乃遷至永安，後更名省立永安師範學校，1966年因文化大革命停辦，後改設三明學院）。1931年日軍發動九一八事變，該校師生以文藝抗日運動著稱。三年後周瑛畢業，在龍岩中學、明溪中學擔任美術老師。

歷史是會重演的，周林長變周瑛的代價是離家出走。1974年，周瑛的兒子周健（子荐）想報考國立藝專，理由卻是「比較好考」，嚴格的老爸給了兒子一巴掌教訓，不知道是否是遺傳，兒子也離家出走。望子成龍、愛子心切的藝術爸爸在太太的勸解說理之下，還聘請當時最好的老師為兒子臨時補習一番，並面授機宜，果然順利考上，主修工藝設計。

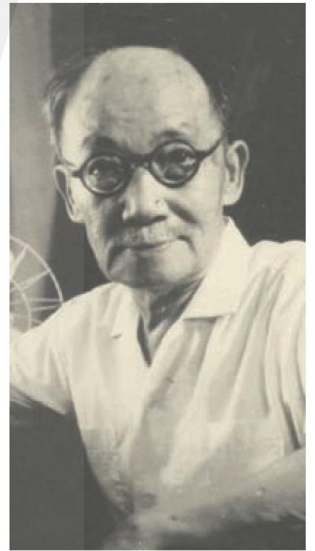
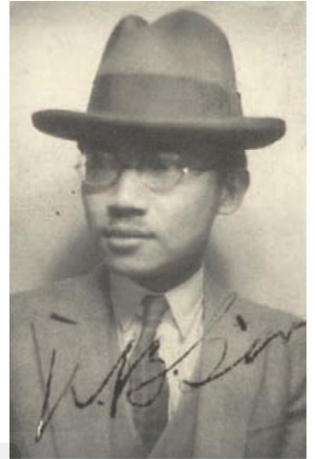
福建師專、北師「臺柱」

1945年，日本戰敗投降，日本放棄臺灣統治權，中華民國接管，此時的周瑛選擇繼續進修，進入福建省立師範專科學校（簡稱福建師專）藝術科就讀。這個決定，讓他跟臺灣有著更密不可分的關係，應該說是機緣。

首先，成立於1941年的福建師專首任校長是唐守謙（1905-1998）。1944年，他擔任福建國立海疆學校教務主任，該校的成立乃「為戰後初



期臺灣行政與文教事業發展提供人才」。1945年抗戰勝利，唐守謙擔任臺北師範學校（簡稱「北師」）校長，直到1952年（1960年後服務於東海大學十一年）。唐守謙，廈門大學畢業，赴美取得哥倫比亞大學碩博士學位，除教育治理專業，還以擅長填寫愛國歌詞聞名。1948年，周瑛畢業後赴臺北師範學校及政工幹校任教，和這位「永遠的校長」唐守謙有絕對關係。周瑛和吳菊英結婚時的證婚人就是唐守謙校長。福建師專所培養出來的一百多名學生渡海來臺，成為臺灣各師範學校（臺北、臺中、臺南師範及附屬小學）及教育機構的重建生力軍，「臺柱」之稱號當之無愧。北師藝師科有十四位教師，除廖德政（1920-2015）、陳承藩為本省籍之外，十二位外省籍中有五位來自福建師專（楊起煙、劉友璘、陳望欣、宋友梅），另三位是畢業於上海美專的福建人（黃啟龍、林嵩齡、孫立群）。南師藝師科十二位教師有十位是外省籍，來自福建師專的有張麟書一位，另一位是原孝怡，畢業於福建私立協和大學農藝系。但也不要忽略：二次大戰結束前後，福建師專的「進步學生運動」蓬勃，中共地下黨支部於1946



年成立，1949年8月福州解放。

其次，福建師專藝術科主任謝投八（1902-1995）是周瑛的藝術啟蒙者。他在菲律賓大學美術學院繪畫系習藝九年（1919-1928），跟隨過社會寫實主義畫家羅薩（Fabian Cueto de la Rosa, 1869-1937）和阿摩索羅（Fernando Amorsolo, 1892-1972），兩人所描繪主題帶有農工階級與地方色彩。後轉往法國朱立安學院（Académie Julian）學習六年，從學於保羅·阿爾伯特·勞倫斯（Paul Albert Laurens, 1870-1934）。勞倫斯任職於巴黎綜合理工學院（1919-1934），1933年入選法蘭西藝術學院院士，風格融合甜美和諧的中產階級與學院品味，其藝術家父親容·保羅·勞倫斯（Jean-Paul Laurens, 1838-1921）則同時任教於朱立安學院與巴黎國立高等美術學院。朱立安學院是畫家教授魯道夫·朱立安（Pierre Louis Rodolphe Julian, 1839-1907）於1868年所設立的一所私人藝術學校與工作室，提供外國人及女生來學習學院藝術，以準備報考法國美術學院為目標，師資都是當時古典繪畫的一時之選，有的就是來自法國的各美術學院。徐悲鴻曾在此進修之後進入巴黎國立高等美術學院。勞倫斯同時也曾教授過中國畫家與藝術教育家呂斯百（1905-1973）、顏文樑，兩人均就讀過巴黎美院，風景畫作品風格有鮮明的學院風格。總之，這位被抗戰時期《東南日報》列為「進步藝術家」、更有「福建現代美術的開拓者」美譽的謝投八，在經歷菲律賓與法國兩個學習階段的經歷來判斷，其作品有

【左上圖】

臺北師範學校全體教職員合影，第一排中著淺色西裝者為校長唐守謙。

【右上、右下圖】

謝投八是周瑛的藝術啟蒙者，他年輕及老年身影。

【左頁上圖】

周瑛1945年考入福建省立師範專科學校藝術科，圖為福建師專圖書館。

【左頁下圖】

1948年位於福州烏石山的福建省立師範專科學校藝術科。

社會寫實主義和學院古典主義的兩種風格不難想見，雖然階級品味有差異（底層人民vs.貴族），但卻有趣地融合成第一代中國式油畫的特色，形塑中國現代化的獨特色彩。

四十五年後，已經是六十七歲的周瑛在國立歷史博物館的畫冊自序上寫著對這些恩師的感念：

謹以此次個展呈獻給朝思暮念養育我的雙親，和辛苦教導培育我的恩師：王秀南校長、唐守謙校長、謝投入主任、吳啟瑤、唐一帆、宋秉恆、林椿、吳壽祺等諸位教授，……

沒有贅語，卻可以解讀出這些老師對他的藝術生涯的一輩子的影響。

才華洋溢的師範生

用自己取的名字入學，學號是34503的周瑛在學的狀況如何？在畢業紀念冊上，一位筆名「非」的同學形容他，在全班僅八位同學中，他多才多藝，十八般武藝樣樣精通，甚至跨足戲劇活動、指揮。他名滿校園，又紅又忙，簡直可以以「狂」字來形容。當然，主要的才華還是在美術

1948年福建師專畢業紀念冊。



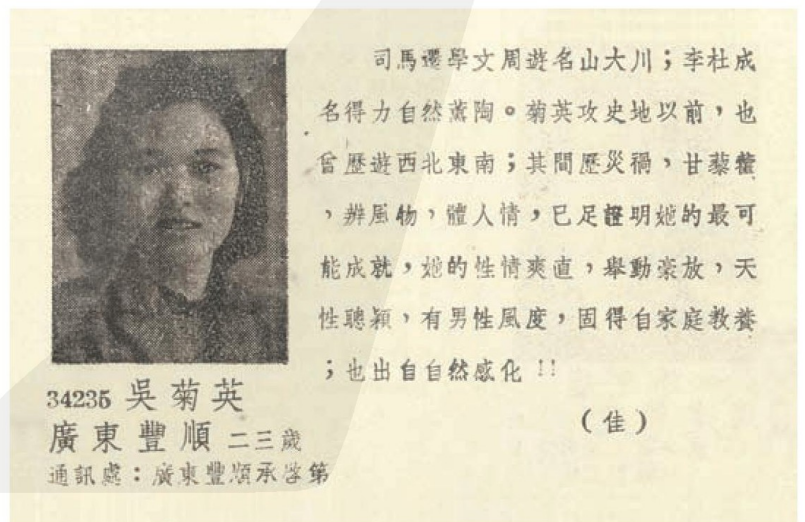
上，例如：當年的畢業紀念冊的封面就是出自他的設計，造形簡約又具有現代巧思；往後的作品中他常常運用圓點，早就在「畢業紀念冊」那八個字嗅出一些痕跡。毅然離家出走的個性也得到印證：倔強，富正義感，好打抱不平。在藝術表現上積極勤奮，別人這樣形容：

每次美術展覽會，他的作品總是占很多的份量，水彩、木刻、油畫、國畫、圖案……都有，尤其是水彩，更是他的拿手。

師範師專時期的創作表現如何？他畢業後將一批作品寄回家鄉長汀，由弟弟周炳榮代為藏匿保管數十年（因為解放後擔心被鬥爭），我們得以有幸親睹其藝術才華。以風景素描為例，線條輕

重曲直得宜、明暗配置韻味十足、筆調老練成熟、肌理處理細膩到位，農村抒情氣氛之掌握恰如其分，整體看來頗有大將之風，很難讓人相信是出自一位二十出頭小夥子之手。構圖上疏密有致，特別是將水平線拉低，造成視野寬廣之感。雖然大部分留白不予處理，少數有雲朵的作品則相當有韻致而細膩。天空、雲、調子和光線是歐洲風景畫的靈魂與精神，往往是強調的重點（臺灣的風景畫則比較忽略這些元素），看得出來周瑛承襲了福建師輩謝投八詮釋下的法國學院傳統。

這些素描的簽名特別有趣，乍看像是英文寫法又不是英文字母，其實是把周瑛兩字的直式簽名正背面調反了過來，再橫擺，因為行筆流暢優美，像極了老外的英文簽名。想必是他的造形設計能力，再加上練習了很長的時間才能如此駕輕就熟。據聞，當時可能流行這種看似洋化其



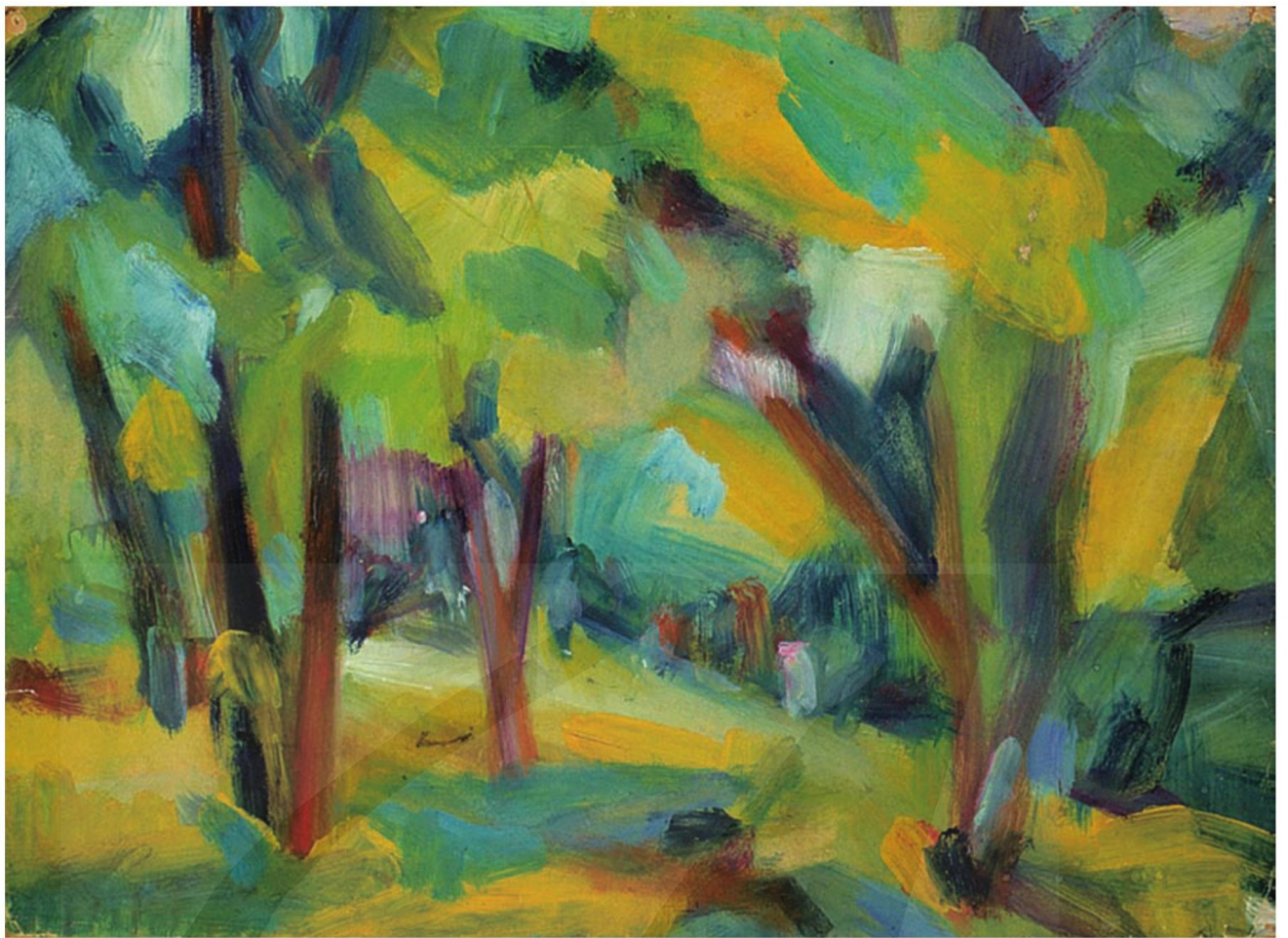
〔上圖〕周瑛在1948年福建師專畢業紀念冊上的畢業紀念照。

〔下圖〕同樣畢業於福建師專的周瑛夫人吳菊英畢業紀念照。



上圖 周瑛 山野 約1945 色粉筆、畫紙 21×27cm

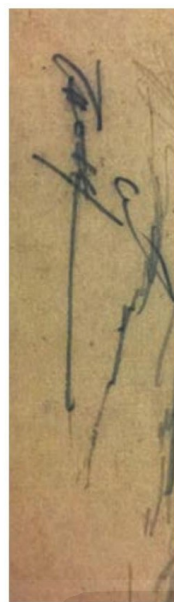
下圖 周瑛 後院 1950年代 水彩、畫紙 43×55.5cm



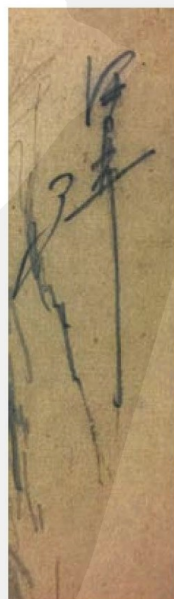
上圖 周瑛 林木 1950年代 水彩、畫紙 39.5×54.5cm

下圖 周瑛 村莊 1959 水彩、畫紙 39×54.5cm





周瑛特別有趣的簽名。



【左頁上圖】

周瑛 有電線的風景
約1945 素描、畫紙
14.5×18.8cm

【左頁下圖】

周瑛 風景 1950年代
水彩、畫紙 39×54.5cm

實是暗藏玄機的中文簽字方式。

另一方面，來臺後他的精采木刻創作早已在校練就了一身功夫，尤其是受到宋秉恆（1912-1991）的指導。宋秉恆為浙江紹興人，1931年畢業於上海美專，1938年，他在福建創《大眾畫刊》，1939年開始從事木刻創作，歷任上海美專、福建師範、國立藝專，乃福建地區木刻運動領袖。周瑛的弟弟周炳榮特別點出周瑛具社會現實內容木刻作品，是在抒情的風景作品之後才發展出來，因為戰亂的關係，特別是抗戰勝利後社會問題嚴重，讓那一代的年輕人特別有時代責任感，因此創作了如〈失業〉、〈飢餓〉、〈粉筆生涯〉等作品來反映時勢。到臺灣後，他身邊還收藏著《死魂靈》（俄羅斯作家果戈理發表於1842年的批判現實主義小說）與《抗戰八年木刻選集》（1946年，紀念木刻導師魯迅逝世十周年）等

[右頁左上圖]

周瑛 望鄉 1949

木刻版畫 17.8×13.8cm

[右頁右上圖]

周瑛 父與子 約1949

木刻版畫 23×17.8cm

[右頁下圖]

周瑛 土石流 1949

木刻版畫 9.6×14cm

國立臺灣美術館典藏



宋秉恆在1940年代所作的木刻作品〈逃難〉，刻畫逃難飢荒的場景，動人心魄。

書，由此透露出周瑛學習痕跡的這批作品，在周炳榮看來是「體現了畫家的良心」。若仔細比對木刻作品裡的風景畫，其實取材自許多素描經驗的累積，尤其是樹木、屋舍和構圖，有諸多相似之處。也由此解讀，周瑛的創作有入世、出世的雙重性格。戰後臺灣的藝術養成教育，恐怕也是在這種情形下有彈性地發展開來。有的人甚至是說：白天畫宣傳

周瑛二十九歲與吳菊英結婚時合影。



畫、晚上則改畫現代畫。

至於大膽跟隨他到臺灣的女友，學號34235的歷史地理科吳菊英同學，在學校是什麼樣子呢？廣東豐順人的她，出自將門，「性情爽直，舉動豪放，天性聰穎，有男性風度」。原來，是走遍大江南北的女豪傑配上勇於吃苦開創的英雄，最後在臺灣成就了一段好姻緣，兩人共同實踐了自由戀愛的理想。

