

一・一燈獨對，憂時惆悵： 憂患中國的幼年歲月

掀開一頁中國近代史，我們儼然將發現這部苦難史，是屈辱且猶豫、壓抑與困頓，同時也是覺醒與實踐的一部辛酸史，就世界史而言，可說是列強在遠東霸權的爭奪史。數千年華夏帝國，面對西方列強在產業革命後所積聚的龐大能量，顯然沒有招架餘力。即使晚起方才進行維新運動的日本，甲午一戰，中國人從失敗、錯愕到驚醒，從物質論、技術論到文化發展進行反省，方才瞭解唯有澈底革新與自強，否則將被列強瓜分。

莊嚴出身於滿清政府左支右絀的不堪階段的晚期，從拳亂、八國聯軍、日俄戰爭到民國肇建，那是滿清政府最為動盪的十餘年歲月。民國肇建，袁世凱稱帝失敗，北洋軍閥割據一方，北洋政府時因權力分配不均而爆發內鬨，中央政府的權力更替，取決於軍事武力與權謀而非社會公義。幸而，知識分子在新式教育的北京與各地方大學的搖籃底下，培養出一批批具備現代知識與傳統知識的青年人。

莊嚴正是這樣的一種人，具備豐富的傳統知識，負有時代使命，企圖將垂垂老矣的文明，重新透過文物、考古、書法美學加以復興與振作，其一生的事業、苦難與生活重心皆在於此。就某種層面而言，莊嚴類似現代的古典主義者，他的生命凝縮著古典精神在近代實踐的典範，同時也是近代中國知識分子救國的一員要角。



〔左圖〕

1939年，莊嚴全家合照於貴州安順。

〔右圖〕

莊嚴 1978 行書條幅 85×60cm

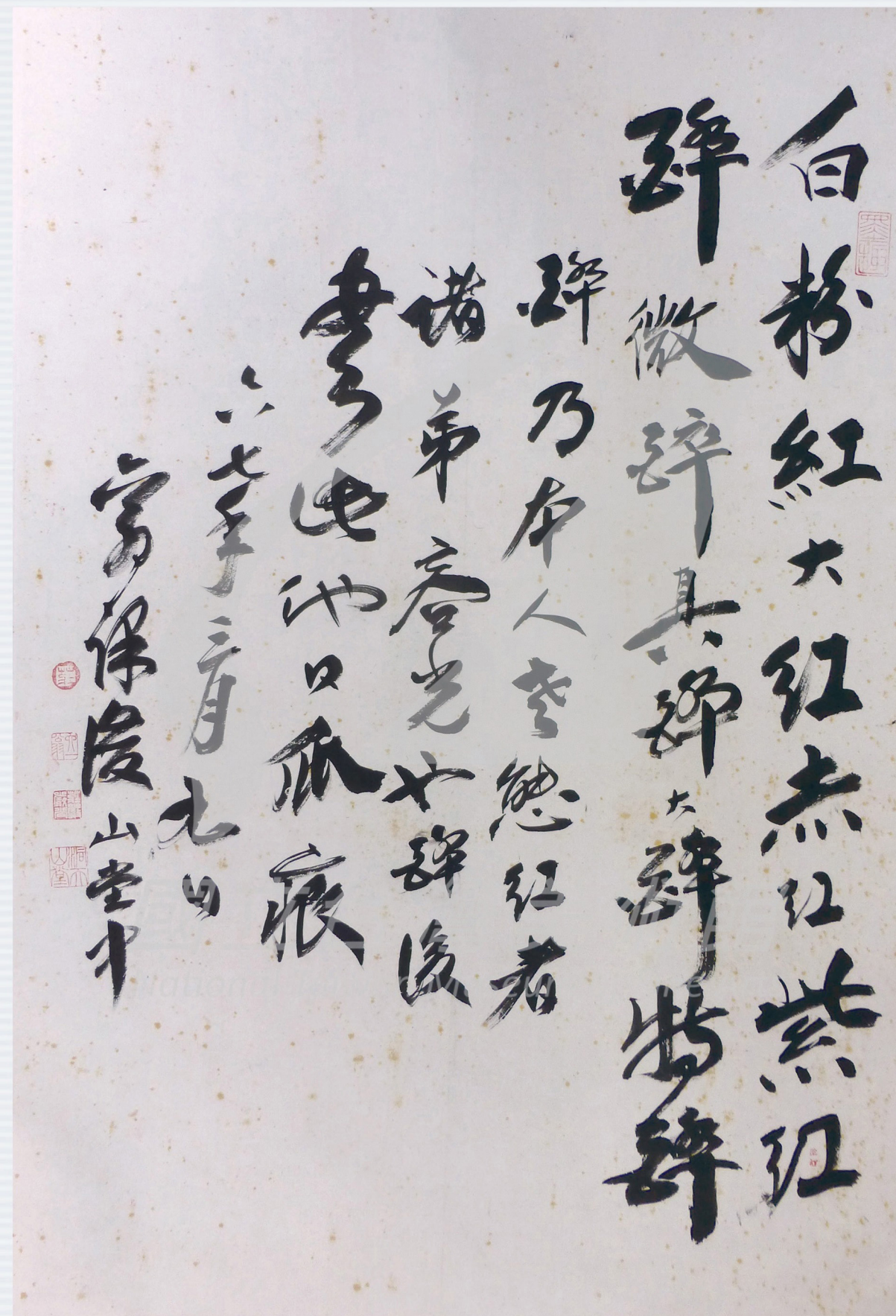
款識：白 粉紅 大紅 赤紅 紫紅

醉 微醉 真醉 大醉 特醉

醉乃本人老態 紅者諸弟容光也

醉後書此 他日爪痕 六七年三月九日

六一翁課後山堂中



北京風雲

1839年清廷與英國爆發鴉片戰爭，1856年爆發英法聯軍之役，1860年簽訂中英、中法北京條約，中俄簽訂中俄璦琿條約，幾個條約下來，中國喪失黑龍江以北、外興安嶺以南六十萬平方公里，烏蘇里江以東四十萬平方公里，總計一百萬平方公里的領土。滿清末年，鴉片戰爭以後清廷歷經數十年變法圖強，卻在中日甲午戰爭當中受到嚴厲檢驗，敗於東方島國日本，割地賠款，天朝顏面盡喪，開啟所謂一百零三天的戊戌變法。無奈，變法受挫，朝局更加不安，慈禧太后欲廢光緒，冊封溥儀為大阿哥，名為「己亥建儲」。外則列強各圖己利以朝局穩定為要務，拒絕入賀，內則部分群臣通電反對；朝廷與各國對立猜疑。

此時山東省一帶習拳村民，逐漸與紅燈會合流，中國廣大民眾面對洋人欺凌，遂演變為對洋人與教會的仇視，伺機殺害洋人，焚毀教堂。



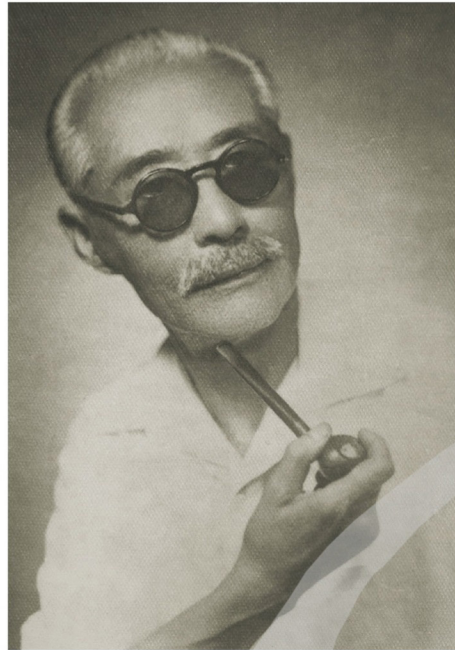
盛裝的慈禧太后。
（藝術家出版社提供）

1899年關外局勢緊張，關內的皇宮更是詭譎多變，宮廷內鬥達到巔峰，載漪聯手大臣欲廢德宗，立溥儀為大阿哥，各方角力，由此舊恨轉移成對外族的仇恨。慈禧太后利用拳民對付外國，拳亂以「扶清滅洋」為口號，燒毀教堂，殺害教民、外國傳教士。東北雖處北地，亦無法倖免，局勢已難挽回。隔年初，各國使節開始焦慮，大火逐漸蔓延，最終演變為殺害德國公使克林德的嚴重事件，6月21日慈禧太后以德宗名義向各國宣戰，最終引發八國聯軍之亂。

1899年（光緒25年）6月8日，莊嚴出生於東北長春。6月的長春，晝夜溫差變化不大，平均高溫26度、低溫15度，適於居住。長春位居東北交通樞紐，戰時自然是兵家必爭要地。前一年，俄羅斯才興建哈爾濱到大連的「哈大鐵路」，作為西伯利亞鐵路的南部支線。俄國早已視東北為禁脔，韓國已經依附於俄國，為此日本亟需北上與俄國爭雄。東北處於山雨欲來風滿樓的關鍵時刻。拳亂一起，光緒26年（1900）俄國以保護東三省鐵路及權益，派兵占領東北全境。英美等國透過遠東的盟國日本與俄國交涉撤兵，談判破裂。1904年（光緒30年）終於爆發日俄戰爭，戰事從2月延續到隔年9月，戰場在東北，百姓遭受蹂躪，最終簽訂樸茨茅斯條約，日本繼承俄國在東北的權力。

長春在滿清初期稱為「吉林烏拉」，滿清入關後，在此設立吉林將軍，偶爾也管轄寧古塔。因為此地素來為流人放逐之地，獲罪文士、謫邊官宦流落此地，文風自然鼎盛。此外東北為滿州人龍興之地，向來被嚴加保護，百姓過著和平歲月。然而，日俄戰爭掀起往後將近五十年的災難。1907年（光緒33年）有鑑於東北局勢險峻，遂頒布東北建省令，廢除盛京將軍、吉林將軍及黑龍江將軍，成立奉天、吉林、黑龍江三省，1911年（宣統3年）正式設置府州廳縣行政組織。

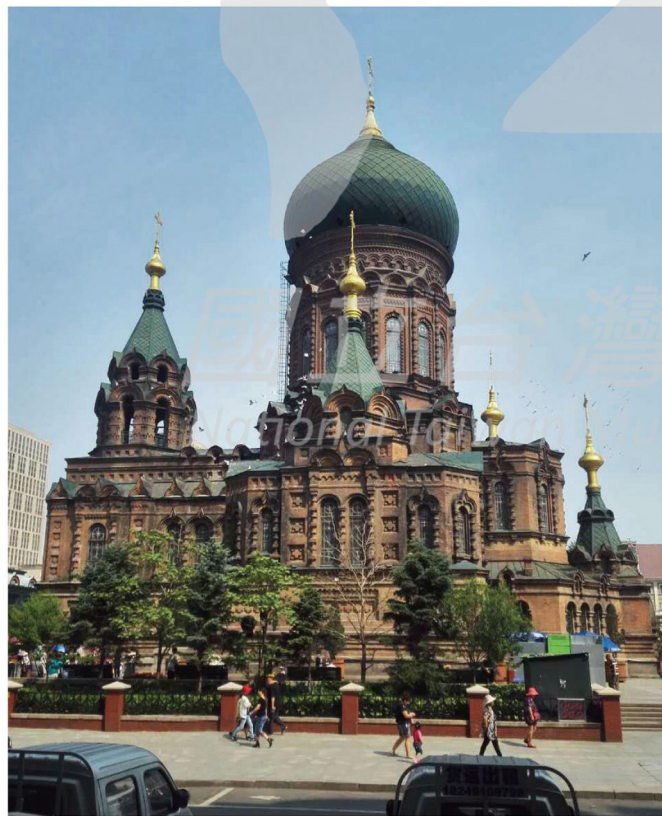
莊嚴名尚嚴，字慕陵，晚年以六一翁行於世。齋號初為愛智樓，後有適齋、秋夢齋，遷居北溝後，初號迂園，往後以洞天山堂題額。他出生的那年，東北局勢逐漸動盪，秋天開始拳亂蔓延。同年6月沙皇尼古拉二世派兵二十萬占領東北。外敵入侵，內亂未歇，莊嚴父親莊聘臣為



書法家莊嚴的父親莊聘臣。

避拳禍，舉家避難北京。拳匪亂平，生母朱禧珍病逝北京。爾後他隨父出關，八歲的莊嚴隨父親遷居哈爾濱，當時哈爾濱為俄國的勢力範圍，建築物饒富俄羅斯風情。我們得以推知，哈爾濱一地具有前進的近代思潮，莊嚴十四歲入讀吉林省立第一中學校。

吉林省立第一中學校前身為1907年的吉林中學堂，當時滿清頒詔廢除科舉取士，興建新式學堂蔚為一時風潮。同年長春市在列強要求下設立招商局，此時，在長春市向西南可以通往孟家屯、瀋陽，往西北通往寬城子站、哈爾濱，長春的貨運業務也從這年開始，同年12月1日，日本建造的南滿鐵路開通，長春客運業務也由此開始。1914年（民國3年）日本建造長春站鐵



現今哈爾濱車站外觀
（管振彬攝）

路大廳，隔年5月完工。這段期間，莊嚴在吉林求學，屬於日本人的勢力範圍。因為南滿鐵路在長春與隸屬俄羅斯的中東鐵路交接點，交通上十分重要。經歷日俄戰爭的慘烈戰局，日俄之間在東北角力更加明顯。幼年，莊嚴生長在複雜的國際局勢拉扯的長春市、哈爾濱。長春、哈爾濱不斷發展，外國訊息自然豐富，因此，在某種程度上，長春、哈爾濱屬於知識前進的城市。

吉林省立第一中學校乃是東北首屈一指的高中，莊嚴畢業後本無升學計畫。「此身與世有何牽，又見滄桑在眼前；我有憂時心不死，一燈獨對未成眠。」（〈不寐有感〉）這首詩應該是莊嚴尚在東北時所做，詩中質疑現實的「我」與世間到底有何關連呢？時間轉瞬即逝，是飄然物外來得好還是投入世間呢？此時，北京城內正上演著袁世凱帝制運動，這位十七歲的年輕人著實矛盾。最終他選擇紅塵中的生命救贖，在余斐山教導下補習國文、英文、數學。1917年莊嚴已經十九歲，考上北京大學預科，由此遷居北京。一日，莊嚴在松花江邊，寫下慷慨救國的抱負與

【左頁左下圖】
在哈爾濱可見到具有洋蔥頂的
建築，饒富俄羅斯風情。
（管振彬攝）

【左頁右下圖】
哈爾濱市容一景 / 馬迭爾賓
館（管振彬攝）

無奈：「獨憐佳節添愁思，誰把狂瀾挽末流，大地風雲方變幻，那容身世學問鷗。」（〈松花江邊口號〉）中國開始展開南北對峙，軍閥的割據局面已成。

■ 北大朝氣

1917年是中國教育史上的重大一年，北京大學在1月19日開學，校長蔡元培（1868-1940）揭櫫北大理念為「抱定宗旨」、「砥礪德行」、「敬愛師友」，力主「尋思想自由原則，取兼容並包之義」。蔡元培事後回憶：「民國五年冬，我在法國，接教育部電，促回國，任北大校長。我回來，初到上海，友人中勸不必就職的頗多，說北大太腐敗，進去了，若不能整頓，反於自己的聲名有礙。這當然是出於愛我的意思。但也有少數的說，既然知道他腐敗，更應進去整頓，就是失敗，也算盡了心。這也是愛人以德的說法。我到底服從後說，進北京。」他

〔左圖〕
中華民國三年、八年、十年
發行的以袁世凱側面像所鑄
造的「袁大頭」錢幣。
（王庭玖攝）

〔右圖〕
蔡元培像



畢業季節，名校「北京大學」
榜書下的入口人來人往，畢業
生拍照留念。（林保堯提供）

1916年12月26日接任第三任校長。此時北大設立文科、理科、法科以及預科，他認為文理是教育的基礎，著手整頓。

北京大學前身為「京師大學堂」，乃是戊戌變法時由孫家鼐奉命創立，在廢除科舉、國子監之後，等於是中國最高官辦學堂與教育行政機構，胡適稱其為「歷代大學的繼承者」。民國肇建未久，臨時大總統孫文讓位袁世凱，1912年2月29日北京兵變，袁世凱以北京安定為由，推遲南下，遂定都北京。國民黨於是年選舉獲勝，理事長宋教仁3月原定出任內閣總理，卻於上海被刺殺。孫文號召討袁，7-9月兩個月討袁軍事行動失敗。二次革命失敗後國民黨員紛紛逃難，10月10日，袁世凱就任中華民國第一任總統。袁世凱以國民黨國會議員密謀推翻政府為由，取消該黨國會議員資格，國民議會因人數不足無法開會，國會停擺，大權從此由袁世凱獨攬。1914年因第一次世界大戰，日本出兵山東半島，隔年

蔡子民先生墓表

先生諱元培字鶴卿號子民浙江山陰人清同治六年十二月十七日生其尊甫嶧山先生從商以長厚者稱母周太夫人恒教以女身處世之道先生早振魏科入翰林自甲午中日戰役敗後我國朝野人士競言新學始涉獵西籍講求新法及戊戌政變後朝局益壞先生敬履尊學毅然出都思以教育救國初任紹興中西學堂教員繼任南洋公學特別班教習並創設中國教育會及愛國學社旋以汪大燮繼任南洋公學特別班時吏偵悉意避地青島習德文為異日留學準備乙巳加入同盟會丁未北德初居柏林繼入萊比錫大學學習哲學尤重美學期以美育陶冶人性以代宗教如是凡三年譯著專書多種辛亥革命軍起義武昌東南各省底定國父孫中山先生就任臨時大總統任命先生為教育總長釐訂教育方針學校系統與課程綱領為全國教育奠一新基後以袁世凱專政乃憤而辭職於民國元年秋携眷再度赴德二年以宋教仁案發生得滬電促歸共謀討袁二次革命失敗去國赴法旅居數年與李石曾吳稚暉先生等創立留法勤工儉學會並組織華法教育會以謀兩國文化合作五年回國任北京大學校長革新校政祛除舊習倡學術自由由是舊學新知兼容並包俱臻蓬勃而全國學術風氣亦為之丕變矣八年五四愛國運動發生北京學生進行示威反對巴黎和約且痛懲賣國僉壬

致多人被捕下獄先生營救保釋並發表聲明隨即離京既而全國重要省市罷市罷學罷工為北京學生運動聲援政府終拒簽和約並罷免曹陸章三人先生亦經挽留復任于十三年仍以不與北洋軍閥合作引退迨十五年國民革命軍北伐勝利定都南京先生先後受命任大學院院長中央研究院院長及監察院院長等職嗣專任中央研究院院長創設專門研究機構羅致專家學者致力發展學術抗日軍興國府西遷先生在香港就醫不幸於二十九年三月五日逝世年七十有四噩音傳至陪都重慶朝野震驚政府明令褒揚惟以對日戰事方酣時艱迫阻未能迎葬國內遂由先生家屬與友生卜葬於香港行華人永遠墳場先生元配王夫人繼配黃夫人先卒周夫人近年亦逝子四人無忌柏齡懷新英多女二人咸屬粹壺散居各地旅港國立北京大學同學會同人每於春秋二季上以表孺慕因墓地年久失葺乃倡議重修並立石表於阡昔曾子稱仲尼曰江漢以濯之秋陽以暴之皜皜乎不可尚已當今之世惟先生之以當之先生門人故北京大學校長蔣夢麟先生曾以詞誄先生曰當中西文化交接之際先生應運而生集兩大文化於一身其量足以容之其德足以化之其學足以當之其才足以擇之嗚呼此先生所召成一大師歟斯諒也最足召狀先生生平並志於茲以誌來者

中華民國六十七年三月五日 香港國立北京大學同學會敬立

【左、右頁圖】
1978年，莊嚴應北京大學臺灣校友之請，為故校長蔡元培撰寫「蔡子民先生墓表」。

向袁世凱提出條件嚴苛的「二十一條」，輿論譁然，袁世凱最終於5月9日接受部分條款，號稱「五九國恥」。革命後的政局動亂不安，傳統君主立憲的觀點逐漸湧現，1915年12月12日袁世凱宣布隔年為洪憲元年，19日設置登基大典籌備處，反袁聲浪逐漸高漲。討袁戰起，隔年3月23日袁世凱宣布取消洪憲年號，同年6月6日去世，黎元洪繼位。民國初年的國體紛爭到此告一段落，范源濂（1876-1927）出任教育總長，遂電請在法國訪問的蔡元培出任北京大學校長。

在科技報國時期，蔡元培主張「大學者，研究高深學問者也」、「循思想自由原則、取兼容並包之義」，對北京大學進行了一系列改革。除了三科之外，北大又設立預科，乃是北大附屬高中，學制為三年，往後改為兩年；考試通過可以直升本科。預科分兩大類，第一類考入後進入文科，第二類進入理科。1912年京師大學堂改為國立北京大學，隔年位於北河沿的清朝譯經館改由法科使用，文理科則在公主校區。

從1917年1月到1923年1月期間，蔡元培出任北京大學校長總計五年。北洋政府經歷黎元洪繼任大總統、馮國璋代理大總統、徐世昌大總統、周自齊國務院總理攝行大總統職權及黎元洪復任大總統，總計五任四人，相對於袁世凱去世後到北伐統一期間，北洋政府總計更替十四位大總統與國務院攝行，雖有「五四運動」，蔡元培擔任北京大學校長期間的政治相對穩定。1922年起，北方才開始陷入北洋軍閥混戰局面，局勢相當不穩定。

北京大學創建於1913年，當時滿清官員與國民革命軍的官員相差無幾，許多官員在此進修，上課期間帶著「聽差」伴讀，頗顯尊貴。明代以來稱呼地位尊貴的男性為「老爺」，因此北京大學在民國初年被戲稱「老爺學堂」，封建制度未消，官僚習氣太重。因為這種習氣沿襲自滿清時期的國子監、太學傳統。在此授課的教師採用傳統教學內容，教者不知所以，學者不明就裡，學問在喪失科舉出路之後，欠缺淑世的知識熱情，北大彷彿舊有帝制幽靈底下的士大夫們的太學。

按理說北京大學時期最具學問特色，以及極具前衛思想的只有「同文館」。同文館創立於1862年（同治元年），本國、外國籍教師皆有，前三年專習外語，往後則是各種學科及個人專業領域。1878年（光緒4年）當年總計有學生一百六十三人，大多專攻英文、法文及算學。同文館因庚子之亂停辦，1902年併入京師大學堂，大學堂設有譯書局，嚴復受命為總辦，林紓為副總辦，隔年設置譯書館，繼承同文館。然而近代大學的精神並非僅是傳播知識，而是學問的自覺，同文館依然是將語言當作了解西洋知識的技術，離理想的近代大學依然太遠。



胡適贈給莊嚴的照片，照片上寫有「霧峰校書留影 慕陵兄適之 四八·十二·十七」。

■ 謫落人塵

莊嚴一生甚少提到北京大學預科期間的生活，顯然這段期間他只能全神貫注來準備進入北大的入學考試。北京大學設置哲學科是1920年五四運動之後的事情，五四運動以後，校園氣象一新。

北京大學在蔡元培主持下，東西文化兼容並蓄，古今學問共治一爐。陳獨秀出任文科學長，夏元瑨出任理科學長，自由主義者胡適（1891-1962，1917-1923年任職北大），左派文學家李大釗、魯迅，中國古生物、地質學創建者並留學日、英兩國的李四光（1889-1971，1919-？年任職北大），留學倫敦大學的化學家王星拱（1887-1949，1916-1928年任職北大），主張科學立國；此外尚有留學日本、美國的任鴻雋（1886-1961，1920-1922年任教北大），留學法國的生物學家李書華（1880-1979，



羅家倫為「五四運動」的命名者。

1922年出任北大教授），留學英國的左派物理學家丁西林（1893-1974，1919年起任職北京大學物理系教授兼預科主任）；留學美國，歸國成為人口學、經濟學權威的左派學者馬寅初（1882-1982，1916年出任北大經濟系教授，1917年蔡元培聘任為研究所所長）；留學日本、英國，近代中國最早的社會學者陶孟和（1887-1960，1914-1927年任職北大教授、主任、所長、院長）；馬克斯《經濟論》翻譯者，留學日本的陳啟修（1886-1960，1917年受聘法科教授兼政治所長）；留學英國政經學院以及巴黎大學的王世杰（1891-1981，1920年任職北大）；中國植物學開創者鍾觀光（1868-1940，1918-1926年任職北大預科副教授），自學成家的印度哲學學者，以及農村改造運動者梁漱冥（1893-1988，1917-1924年任職北大），詩人與史學家黃節（1873-1935）、中國戲曲大家吳梅（1884-1940，1917-1922年任職北大）、沈兼士（1887-1947，1922-？年任職北大），歷史教授、國學專家朱希祖（1879-1944年，任職北大期間不明）、馬衡（1881-1955，1922-？年任職北大）及歌謠專家常惠。此外也有被視為守舊派卻精通數國外語的辜鴻銘（1857-1928，1915-1924年任職北大）、民族主義卻主張帝制的國學大師劉師培（1884-1919，1917-1919年任職北大）等人都是北大的名師。這些師資陣容幾乎網羅中國當時的拔尖人才，有些人將西洋所學移植中國，奠定嶄新領域，有些則是自學而成家，有些則是國學大師，自成一家之言。前衛的如胡適、陳獨秀、李大釗、魯迅等人雖然並非同屬一宗一派，卻都頭角崢嶸，狂者有之，狷者有之。民國初年激烈動盪的年代，才有此瑰麗多彩的人文景致，百家爭鳴，新舊兼容；凡此，皆在蔡元培絕對的自由主義的教育理念下，才得以兼容並蓄、活潑潑地開創出北京大學的學風。

北京大學真正成為足以代表中國知識分子良知的殿堂，必須經歷時間淬鍊，只是這個考驗很快到來。1919年1月，第一次世界大戰戰勝國在法國巴黎召開巴黎和平會議。巴黎和會漠視同為戰勝國的中國的權益，將德國在華權益轉移給日本。消息傳回國內，輿情譁然。外加在前兩個

【右頁圖】
莊嚴的個頭不高，皮膚白皙，
圖為喜穿西裝的年輕身影。

月，韓國爆發追求民族獨立的「三一運動」，中國民眾對於此起韓國歷史上最大規模的抗日運動，密切注意，對五四運動也產生一定影響。韓國三一運動持續到年底才結束，日本被迫由武治改為文治，此後韓國在中國、俄國遠東地區成立許多大韓民國臨時政府或者流亡政府，持續爭取朝鮮人民的獨立。北京大學學生在5月4日當天號召北京地區十三所院校三千多名學生，匯聚天安門廣場，高呼口號，「外爭主權」、「內除國賊」，北大學生羅家倫朗讀《北京學界全體宣言》：「中國的土地可以征服而不可以斷送！中國的人民可以殺戮而不可以低頭！國亡了！同胞起來呀！」學生被捕，全國工商界與社會團體與學生舉行聯合罷工、罷課，最終6月28日，中國代表團拒絕簽署巴黎合約。



【關鍵詞】

韓國三一運動

「三一運動」又稱「三一起義」、「三一獨立運動」，乃是日本統治朝鮮期間（1910-1945）影響最為深遠的獨立示威運動與武裝起義。遠因為第一次世界大戰巴黎和會，美國總統威爾遜提出十四點和平原則，其中論及反殖民問題，主張民族自決，此一主張鼓舞留學日本的朝鮮學生；其次則是大韓帝國建立者高宗皇帝（1863-1896任朝鮮王朝國王，1897-1907即位大韓帝國皇帝）在日本統治期間，於1919年1月22日突感不適，暴斃身亡；被毒殺的原因，據稱是他試圖祕密派遣使節前往巴黎和會，控訴日本統治朝鮮下的民眾苦難。日本駐朝鮮總督長谷川好道發布訃告，宣稱高宗病故於腦溢血，將於3月3日舉行國葬。朝鮮民眾懷疑日本毒害高宗，群情逐漸高漲，天道教領袖孫秉熙（1862-1922）聯合三十三位工商企業領袖，聯合起草一份《獨立宣言書》，3月1日提前於國葬日前在塔洞公園舉行群眾大會，宣讀《獨立宣言書》，國葬變成抗日運動。當天下午塔洞公園聚集三十萬人，朝鮮各地紛紛舉行示威遊行與武裝抗日運動，此後人數達到兩百萬人之多。日本採取高壓手段屠殺，保守估計死亡達八千人，一萬六千人受傷，數萬人遭逮捕。

經歷這場慘烈運動，韓國獨立人士紛紛逃亡中國及蘇俄遠東地區，4月13日大韓民國臨時政府在中國上海成立，初期選舉李承晚，往後長期由金九領導。三一運動迫使日本採取懷柔政策統治朝鮮，然而反抗運動從未終止。此一運動間接影響中國的「五四運動」。

【關鍵詞】

薛稷 (649-713)

薛稷，乃是初唐著名書法家，與歐陽詢、虞世南、褚遂良並稱初唐四大家，傳世作品有〈杏冥君銘〉、《信行禪師碑》。詩人薛道衡曾孫，魏徵外孫，薛曜堂弟。武則天皇帝時舉進士，睿宗時官至禮部尚書，受封晉國公。開元元年（713）涉太平公主謀反案，以知情未報被賜死。薛稷長年臨摹虞世南、褚遂良墨跡，兼及人物、佛像、樹石、花鳥，尤以畫鶴聞名，五代黃筌之前，薛稷所畫鶴圖，無人能及。

薛稷書法清秀矯健，婀娜多姿，唐代書法家張懷瓘〈書斷〉：「學褚書尤尚綺麗，媚好膚肉，得師之半矣。可謂河南之高足矣，甚為時所珍。」顯然，唐代大家固然推崇他的書法成就，卻只認為他僅得褚遂良書法精神的一半。到了清代，廣東書法名家吳榮光評論薛稷書法：「用筆之妙，雖青瑣瑤臺合意之作亦不過是過。」此一評論集中評論其用筆曼妙。其實我們仔細觀看《信行禪師碑》，足以發現薛稷除了兼容虞世南與褚遂良書法成就之外，也融入隸書筆法，結體疏朗，嫵媚中不失跌宕的氣勢，勁瘦中蘊含圓潤的筆調。呂總指出：「薛稷真、行如風驚苑花，雪惹山柏」，頗有灑脫風韻，孤標朗朗之態。薛稷書法下起中唐柳公權、宋代徽宗皇帝，不失為初唐大家，可惜盛名為褚書所掩。



五四運動不只被視為民族運動，同時也是新文化運動。陳獨秀主辦《新青年》對於全國知識青年思想啟迪甚大，胡適在〈中國文學改良芻說〉，分別強調「須言之有物」、「不模仿古人」、「須講求文法」、「不作無病之呻吟」、「務去爛調套語」、「不用典」、「不講對仗」、「不避俗言俗語」等等觀點，這類運動被稱為白話文運動，除此之外，相對於中國傳統文化，陳獨秀提出在新文化運動根源上的革新運動，主張迎接「德先生」（民主）與「賽先生」（科學）。

五四運動隔年，莊嚴進入北京大學哲學科，分別受教於胡適、馬衡、沈尹默（1883-1971）、沈兼士（1887-1947）等人。當時他住在馬神廟附近西老胡同一號前院。此時，同樣住在這裡的有往後與他結為莫逆之交的臺靜農（1902-1990）。臺靜農此時前來北大國文系當旁聽生。他們每天見面，卻並未打招呼，他對莊嚴做了如下描述：「清瘦白皙，西裝懷錶，個子不高，走路頗疾，看



似紈綺，卻不僂薄，年少而有長厚氣。」（p21）尚未登上舞臺的莊嚴，穿著入時，儼然紳士派頭，風度翩翩，故而給臺靜農「紈綺」的感覺，畢竟在當時的北京，若非家境富裕、思想新潮豈能如此。此時他的書齋稱為「愛智樓」，取英語「philosophy」的字義。大學時期，「其實他書架上金石考古的書，多於『愛智』之類的著作。……天天早晨先練字，再做別的事。……日臨薛稷的信行禪師碑，……」從莊嚴摯友臺靜農所言得知，莊嚴興趣在金石研究與書法，書法則起於薛稷。薛稷書法師承褚遂良，筆法較褚書娟秀，影響宋徽宗甚鉅。日後為紀念北大前校長蔡元培所寫的〈蔡子民先生墓表〉（p16-17）深受褚遂良影響，筆法飄逸，結體端正，在褚書的家法外，另立門戶。然而，莊嚴存世作品多為來臺之後所做，無從窺見其早年作品實貌，殊為可惜。

（上二圖）
莊嚴書扇面（上）寄禪白梅詩，臺靜農畫梅（下）。
款識：略

（左頁上圖）
1920年，莊嚴進入北大哲學科。此為今日北大哲學門一景。（林保堯提供）



董作賓身影

莊嚴受業於胡適，哲學系畢業後，在沈兼士推薦下進入北大國學門研究所工作，擔任助教，月薪三十大洋。國學所位於北大沿三院內的譯經館內，沈兼士時任國學研究所主任，該所分為歌謠、考古、清室檔案研究等部門。

莊嚴最初隸屬著名歌謠專家常惠歌謠工作室，董作賓（1895-1963）也在此當助教，一段期間共同從事歌謠研究，莊嚴接著轉往馬衡主持的考古研究室。兩人相從甚密，董作賓出身河南，雖任助教，卻大有抱負，一夜兩人共枕，董作賓說：「為今之計，只有佔先，一面發掘，一面讀書，一面研究，……有了新材料，就有新問題，這問題就會逼著你非讀金文小學和細心思考不可，自然會有新局面，新結論，……舊路已為人家佔滿，不另闢新天地哪有咱們年輕人的出頭之日。」莊嚴屬於按部就班的學者，董作賓則胸懷遠大，披荊斬棘，獨樹一格；前者易於晚成，後者頗能鶴立雞群。此後，董作賓前往安陽考古，莊嚴持續在考古研究室工作。莊嚴在馬衡手下整理繆荃孫去世後家人售與北大的一萬八千種拓片，總稱「藝風堂」金石掇片。這份工作乃是將掇片與「藝風堂金石收藏目」進行實物與記載比對，耗費時日，影響莊嚴書法研習的興趣。

〔右頁上圖〕
安陽附近的殷墟遺址為考古研究重鎮。（王庭玖攝）

〔右頁下二圖〕
大學時期，莊嚴天天早晨練字，臨寫薛稷所書《信行禪師碑》。

