

六、天恩八十，返璞歸真

「天恩八十載，艱苦奮鬥樂天倫」，「創作六十年，返璞歸真入畫史」，江漢東一生無數的異彩紛飛在他的腦海又翻飛到畫面，藝術之所以有味，就在於他的畫充滿了神祕的召引，撫慰了一個離鄉的遊子。那黃金童年成長的記憶，是他一生的鄉愁、創作的泉源，他有如鮭魚返鄉式的一再洄游，記憶中的客家民俗節慶、歌謠、傳說、戲曲、馬戲……，無一不在他的畫中源源而出，洄游在豐饒的原鄉大海。

〔下圖〕

2005年江漢東與孫子合照。

〔右頁圖〕

江漢東 迎春接福（二） 1996 油彩畫布 93×66cm



舊而不舊，數位生新

「天恩八十載，艱苦奮鬥樂天倫」，「創作六十年，返璞歸真入畫史」江漢東道出他八十歲感言。他有幸活到八十歲，臺北市立美術館為他舉辦「江漢東八十回顧展」，他自撰對聯由衷的感激叩謝天恩，在艱苦奮鬥中又能享受一家五口的天倫之樂，而在創作六十年後，他樸拙、純真的繪畫是他鮮明的風格，已走入畫史，他已畢生無憾，他覺得他已劃下此生完美的句點。

【上圖】

2007年，江漢東於「江漢東八十回顧展」致詞。

【下圖】

2007年，江漢東與藝術界友人合影於「江漢東八十回顧展」展場。



開幕典禮時，賓客雲集，包括前館長黃才郎，藝術史評論家謝里法、畫家吳昊、朱為白、李錫奇、鍾俊雄，詩人辛鬱等老朋友都蒞臨現場，參與盛會，場面溫馨感人。

與江漢東相交五十年的詩人辛鬱，深覺這幅對聯就是江漢東本人的自畫像，切切實實，毫不誇張虛飾，璞與真就是江漢東從版畫到油彩創作，數十年來一直不懈的追求目標。辛鬱指出江漢東四十多年來憑記憶所創作的畫，就是他家鄉長汀在年節時，尤其舊曆除夕或新歲初一，鄉人拜廟、燒香、謝神，張燈結綵，舞龍逗獅，一派豐年祥和的氣象。他以詩人之眼觀照江漢東，發現由於璞與真的追求，他作品



2007年，江漢東家族於臺北市立美術館「江漢東八十回顧展」合影。

的主題也就一直圍繞著童年生活的喜樂與哀愁，充滿純厚的泥土色彩與鄉間生活的溫情暖意。

已經完全全盲的江漢東，面對滿場的親朋好友與貴賓，十分感恩，也感受到那份盛情。展覽在北美館3A展覽室舉行，依媒材之不同及視覺效果，分三個單元，前展區為版畫，依次為油畫，最後展區為數位輸出版畫。江漢東在興奮的喜悅中，不免感到一絲沮喪，他告訴身旁的妻子都看不見自己的作品，妻子好言安慰，一路陪伴，江漢東終於像孩子般心滿意足的頷首笑了。

這次江漢東的八十回顧展，館方破天荒作了兩次創舉。北美館每年對外公開徵件的「申請展」是為鼓勵藝術創作者呈現當代藝術的多元性及開放性，已完全是年輕創作者競展的舞臺，而江漢東竟來參加95



年度的申請展，評審結果共選出五位，江漢東名列其一，其餘四位皆為年輕藝術新秀，當年展覽組承辦人員，現任北美館副館長的蔣雨芳表示：「評審時就有評審委員提出以江漢東快八十歲的聲望與輩分，館方應該改為策劃展。」最後獲得全體評審委員的一致肯定，以「江漢東八十回顧展」最高票數通過，邀請他來館辦回顧展。由申請展改為高規格的邀請展在北美館的展覽中實為先例，無形中也凸顯出美術館對資深藝術家無法全然面面俱到的隱憂。

另一項為江漢東早年在罹患眼疾後，1971年畫在27公分長、40公分寬的裁縫簿上的手稿，有許多是幾近完整的精彩作品，由於前後頁相連無法展出，家屬希望能以電腦輸出的方式展出，因為國外的美術展覽也有案例可循，後經館方研議同意，以版畫複製性的概念作電腦輸出，再請江漢東本人簽名。這也是一向展真跡、原作的北美館展覽機制的一大



〔左圖〕

2007年，江漢東於「江漢東八十回顧展」記者會上與妻子合影。

〔右圖〕

2007年，江漢東與兒子江樹麟於「江漢東八十回顧展」展場。

突破。由於江漢東每張以奇異筆所畫的原稿橫跨左右兩頁，中間有一接縫，透過電腦修正後再輸出於油畫布上，這類版畫是如一個複製的油畫或水彩，經過照相或掃描，電腦數位輸出複製成版畫，與純為作版畫透過數位軟體創作，以噴墨原理列印輸出的數位原作版畫，性質上仍不同。早年以木刻版畫在藝壇占一席之地的江漢東，晚年以數位複製版畫呈現展覽，雖然無法表現傳統版畫製作的手感特性與情感表達，但拜數位科技之賜，也不失為與觀眾分享藝術家早年創作結晶的展出方式。

翌年在第十三屆國際版畫雙年展已有許多數位版畫參展，主辦單位國立台灣美術館館長薛保瑕表示：「新世代藝術創作者喜用錄影、影像和數位科技，擴大版畫藝術表現的內容和形式，給當代版畫藝術更大的開放定義空間，也激發版畫藝術新面向。」而在第十四屆的國際版畫雙年展中，為鼓勵創作者突破媒材限制，正視時代趨勢，並另設評審團，特別獎由斯洛伐克的納特以數位版畫〈未來〉獲獎，並舉行國際版畫學術論壇，討論「數位版畫的定位與發展」，版畫版種的多元性與開創性

〔左頁上圖〕

江漢東 節慶 1995
油彩畫布 80×100cm

〔左頁下圖〕

江漢東 迎春接福 1994
油彩畫布 73×61cm

【右頁上圖】
江漢東 馬戲春秋 2001
油彩畫布 73×91cm

【右頁下圖】
江漢東 船家樂 1998
油彩畫布 130×162cm

在後現代裡，已逐漸帶動版畫藝術發展的各種可能性。

畫裡乾坤，光新生燦

這次江漢東八十回顧展與七十回顧展相較，除了數位複製版畫外，作品大致相同，但仍有幾幅在1997至2001年的油畫精品新作，值得欣賞。例如2001年的〈馬戲春秋〉構圖以斜勢取勝，底色是平塗無景深的紅色。兩位女演員在上方一邊打鼓一邊爬綱索，中間兩位也在半空中表演特技，右邊的小丑與左邊跑旱船的博士呼應，輪廓線筆法十分細緻，且以黑框線雜揉紅色統整、斜勢而下的表演陣仗，似乎是空中表演者投下的身影，在布局上更為凝練，造型也較以往突出，有趣的是，左邊那位老博士，江漢東說他是「坐旱船去留洋」，似乎透顯出他當下未了的心願，要去巴黎圓美夢。〈放風箏〉(P137) 比先前的同質性作品構圖上較為寬舒，不再有滿版的壓迫感。江漢東許多主題與創作方式雖然會有所重覆，不過仍是依當下的創作心境而有所變化。

2007年，江漢東與作品
〈船家樂〉。



〈船家樂〉一直是江漢東最喜愛的題材，這張1998年的畫，尤為精緻細膩。船上四位表演的姑娘有的打花鼓，有的拉胡琴，有的吹笛，赤足演奏，前有兩位美人魚趴在地上打鼓助陣，左邊有持槳搖船的姑娘，上方有美麗的花坊，下方有個類似陰陽太極的圖騰，這是他一再重覆的母題，卻也張





江漢東 船家樂 1969
綜合媒材 60×120cm

張不同，別有新意。

較為特殊的一幅是〈天倫樂〉江漢東把一家五口全畫進去，分布在中央如轉法輪的圓形四周，五圈圓形又飾以似文字又似圖案的彩繪線條，中間又有太極圖。一家五口個個化為拿樂器的天使，似乎是隨著法輪常轉，右下角及左下角畫有石榴樹及小兒，象徵子孫綿延，傳宗永接代，又有福字，暗喻全家福，江漢東畫出為人父者心滿意足，享受天倫之樂，含飴弄孫的心境。

又有一張〈節慶〉(P144)是源自傳統民間故事「老鼠娶親」，也有許多民間版畫流傳，江漢東把長汀跑旱船及舞龍的民俗表演融入，使娶親的陣仗活潑有趣，有如民俗藝陣。相較於七十回顧展展出的〈老鼠嫁女兒〉(P150)在構圖上更緊密，遊行隊伍更拉長。由先前的抬轎嫁女兒改為拉跑旱船，江漢東畫到晚年想像力愈形豐富，敘述性愈強，民族色彩也益發濃厚。

此外〈藝人〉(P151)，女藝人斜躺在她的馬匹旁，她的臀部誇張地翻轉，雙乳豐碩，左右搖擺，似乎仍在表演中，是江漢東一貫描寫裸女



〔右頁上圖〕

江漢東 天倫樂 1997
油彩畫布 91×117cm

〔右頁下圖〕

江漢東 老鼠娶親 1995
油彩畫布 81×102cm

的特色，但比起他以前的裸女畫如〈少女之夢〉版畫，以形式取勝。而這幅畫又多了一份社會關懷，不只是形式美又兼具內容美。他形容女藝人：「陪同她親愛的馬以及鑼鼓喇叭踏遍天下到處流浪，過著飄泊不定浪跡天涯的生活。」他的悲憫心早在青少年時就已露出端倪，他在一篇早年刊登在《國語日報》的〈故鄉名勝〉(P11)中，介紹長汀故鄉有許多名勝，初中時他出城去玩，不是上朝斗巖就是爬北極樓，但是他卻獨獨鍾愛羅漢山的「娘娘墓」，他描述陳娘娘是明末唐王的妃子，遭清兵殺害埋身於此。他寫道：「清明時節，野外家家的祖墳上，都飄著白紙，只有這『娘娘墓』冷冷靜靜，仍是荒草叢生，無人過問……。這時候我來憑弔，真是無限感慨極目悲哀，為陳娘娘落下幾滴淚，現在赤焰籠罩



江漢東 老鼠嫁女兒 1972
綜合媒材 60×60cm



江漢東 藝人 2001
油彩畫布 29×42cm

了整個的中國大陸，故鄉已是二度被共匪蹂躪，這些退化的古蹟，怕再也保不住了，誰無祖宗，誰無祖墳，荒涼的『娘娘墓』恐怕更要荒涼啊！」清明節江漢東去憑弔娘娘墓，為她掬下一把清淚，至情流露，十分感人。

江漢東以同理心的角度關懷女藝人一生飄泊的艱辛，也一如他曾經遭遇的淒苦生活，他正看著自己生命史上來來往往的痛楚，並將滿腔的悲苦抒發在畫作上，但女藝人的臉仍蕩漾著微笑，她猶舉頭面對蒼天一笑，那浪漫的唯美是誕生在滄桑的國度。

悲愴生命，天使相隨

整個展覽場親友聚集，賀喜之聲不絕於耳，江漢東由妻子陪同在現場走走看看，兩人走到中間的展覽場一幅〈眼睛的造型〉時稍微停了下來，這幅80號的油畫，畫中一隻大眼睛忽然把兩人含攝進去。畫家已

全盲看不見畫面，可是他腦海裡仍清清楚楚的浮現這張畫，他正以他的「內在視野」觀畫，巨大的瞳孔裡包含著一個純白的圓，似乎映現出他瞳孔裡的光澤，妻子陳美麗牽著他，那個畫面比現場的畫更令人動容，任誰看了都會湧生不忍。

「正當創作力旺興的時候，哪裡曉得，上帝竟會奪走我一雙明亮的眼睛，使我再也看不清世間的東西，從此步入模糊的世界裡，與美麗的世界隔絕。我是多麼想在中國的美術史上寫下一頁光榮的歷史，沒想到，晴天霹靂，頃刻間粉碎了我藝術王國的美夢。」剛剛畫家的開幕致詞，餘音猶飄蕩在空中。江漢東與美麗的世界隔絕，上天卻派了一位美麗的天使呵護他，她的美在他的記憶中永恒，她以深情且無所欲求的心看著他，他的眼眶終於不再藏著一無所有的寒愴。他們的婚姻有如走一段山路，一路崎嶇，千迴百轉，卻也峰迴路轉，攀爬到幸福的顛峰。一般世間夫妻常常相愛容易，執子之手白頭偕老難，他們兩人攜手走過永

2007年，江漢東與妻子合影。



誌難忘的共苦時光，她還要陪著他走最後一段的旅程。

江漢東形容妻子是個「很純潔的女孩」，並「永遠愛著她」，他愛她的方式就是在畫中織起一張張華麗的密網，把她層層網住，讓她被他的藝術生命緊緊擁住，而成就一樁永不褪色的情緣。

江漢東步履健朗的走著把百幅作品盡收眼底，尤其走到最後一區數位的複製版畫，是他三十多年前罹患眼疾，視力只剩0.6，猶如從門縫裡看世界，在痛苦煎熬中重新提筆創作，他的內心忽而又澎湃起來，他慶幸自己沒有喪失追求美的意志，終能挨過那「日子難過得像嚼蠟燭一般」的生命低潮。而那句「我要走了，除非奇蹟出現」，江漢東近四十年前在國立藝術館為眼疾封筆向畫壇朋友沈重告別的一句肺腑之言，彷彿又在耳邊響起。而今四十年前同樣的一群畫友，又紛紛現身在他八十歲的回顧展裡，這不是奇蹟，是什麼？上天待他並不薄，他想到此不禁泫然欲淚，心中盈滿了感恩。他隨口哼唱了二句歌：「江漢東，年八十，艱苦奮鬥樂天倫；江漢東，年八十，返璞歸真入畫史！」

滿場江漢東的畫作，騷動著現場的氣氛，似乎是在向世人訴說著一個與生命頑抗到底的畫家，他的生命比作品更悲愴！他畫面上一再出現的那群如童子般的樂手正生龍活虎的演出一場生命的華麗慶典。

迴游原鄉，素樸原真

是那離開原鄉的鄉愁記憶，滋潤著江漢東乾枯的心靈，回憶如旅行，讓一位幾近失明的畫家在憶舊中重拾畫筆，讓他的想像繁殖成更豐饒意象，盈滿他的心房，一幕幕都超過現實世間他所看見的一切。

無數的異彩紛飛在江漢東的腦海又翻飛到畫面，藝術之所以有味，就在於他的畫充滿了神祕的召引，撫慰了一個離鄉的遊子。那黃金童年成長的記憶，他無法撲殺，反而如鮭魚回鄉式的一再迴游，記憶中的客家民俗節慶、歌謠、傳說、戲曲、馬戲……，無一不在他的畫中源源而

出，洄游在豐饒的原鄉大海。

江漢東的心愈洄游，愈回歸根深柢固的原鄉，心愈純淨得如孩童，那是一個浪子離鄉後對故鄉土地的真情回眸，他的畫重塑了生命的溫馨意象，也召喚了故鄉的集體記憶，有時他畫中的圖像好像如圖案般充滿了程式化的裝飾美，卻無損於他獨特的藝術性。他終究以畫自我療癒，追尋他內心蟄伏許久的「根」，那是他故鄉長汀原汁原味的客家鄉情，有如一道光洗滌了他從小飽受的磨難與家國歷史的傷痛。

近乎失明使江漢東的創作思維以圖形彩繪為主體，由一個小圖形的連結幻化為大圖形的連結，不必合乎邏輯，沒有明暗，不重立體，他以早年做版畫的刻木板經驗描繪圖形，他渴望表達一個藝術家的想像力，而非自然的再現。江漢東說：「當我全心全意作畫時，只有畫面世界，沒有自然世界；我不考慮任何素描、觀念，只忠於自我，任筆隨意奔馳遨遊。」

〔左圖〕
江漢東 童趣（三） 2000
油彩畫布 42×28cm

〔右圖〕
江漢東 百合 2001
油彩畫布 54×46cm



江漢東 獨輪車 1971
綜合媒材 48×61cm

江漢東那全然平面性的圖形式的線條描繪，在裝飾性中又富音樂性，充滿詩意的想像。形上美學家史作檉以為圖形是一種充滿想像力的整體結構性的表達，而文字常常是建立在圖形基礎上的形式分析性的符號延伸系統。史作檉建構的形上美學可以是兒童的、想像的及原始的形上美學，是充滿藝術想像的世界。

江漢東的繪畫，從早期由立體派形的分析、解構、組合再入手，融入畢卡索寫實的新古典畫風，又在野獸派馬諦斯的平面性，裝飾性受到薰陶，再融合超現實主義的夢幻情境，他泯除了形式的分析性，反而以感性回歸他的大想像世界，尤其他未失明前就指導兒童畫，喜愛兒童畫的純真，也喜歡原始藝術的質樸、拙趣。眼睛失明後反而激發他重返原真的感覺世界，在那兒他用手的觸覺去塗抹色彩，用聽覺聽戲曲，畫出他的感受。他孤獨一人靜靜的與畫布廝守，彷彿回到黃金童年，神遊原

鄉的夢幻世界，無論是早期黑白的版畫或失明後鮮麗的油畫，他的畫都透顯著一份素人般樸拙、率真的韻味，這就是別人無可取代的江漢東，走入畫史的江漢東獨一無二的風格。

這位在1958年與秦松推展「中美現代版畫展」，率先開啟中華民國的現代版畫進入國際聯展，1959年並創立「現代版畫會」，將版畫帶入



江漢東 秋聲 1995
油彩畫布 75×93cm



〔左圖〕
江漢東 同樂圖 1997
油彩畫布 100×80cm
〔右圖〕
江漢東 向日葵 1970
油彩畫布 54×46cm

一個具有時代性意義的指標的江漢東，50、60年代兩次參加巴西聖保羅雙年展，中日美術交換展、菲律賓亞洲版畫展、祕魯國際版畫展等國際大展，是臺灣現代版畫的開路先鋒，被藝評家謝里法在《廿世紀臺灣畫壇名家作品集》中將江漢東與席德進同時並列為「現代派繪畫運動的主導畫家」。

2009年4月1日，八十四歲的江漢東褪去一身的皮囊，臨終前見眼前一群天使飛翔，相信天使已帶著他迎風而飛，遨遊於甘美的居所，到他終生夢寐的原鄉。

參考資料

- 左漢中，《中國民間美術造型》，湖南美術，1992.4。
- 陳奕凱、陳奕伶，《臺灣當代美術大系／媒材篇：版畫藝術》，藝術家，2003.12。
- 陳樹升，《臺灣現代美術大系／版畫類：鄉土意識版畫》，藝術家，2004.12。
- 鄭惠美，《神遊 物外 陳庭詩》，雄獅美術，2004.11。
- 鄭惠美，《獻祭美神——席德進傳》，聯合文學，2005.7。
- 葉維廉，《與當代藝術家的對話》，東大圖書，1987.12。
- 林秀美，《重啟靈魂之窗——陳振武醫療奉獻之路》，遠景，2014.7.8。
- 史作檉，《史作檉的六十堂哲學課——中國哲學精神溯源》，典藏，2014.6。
- 史作檉，《藝術的終極關懷》，典藏，2014.9。
- 謝里法，《八十年歲月為的是一條永不中斷的線——為江漢東回顧展而寫》，《江漢東八十回顧展》，北美館，2007.8。
- 李仲生，《江漢東創作懷念展》，《藝術家》335期，2003.4，頁516。
- 江漢東，《江漢東——我的繪畫歷程》，《藝術家》271期，1997.12。

- 施淑宜，《現代藝術的開拓與冒險——訪秦松談現代版畫會與現代藝術》，《現代美術》109期，頁72。
- 黃翰秋，《石頭縫裡長出來的靈芝草——談江漢東藝術》，《典藏》，1993.7，頁144-147。
- 陳美麗，《岩石上的靈芝草——我和江漢東》，《雄獅美術》145期，1983.3，頁138-139。
- 〈我選古物國畫文獻運往巴西參加美展〉，《聯合報》，1959.3.9。
- 〈中美版畫展〉，《中華畫報週刊》115期，1958.6.21。
- 古蒙，《現代版畫展評介》，《自由青年》，22卷10期，1959.11.16，頁10-11。
- 何繼雄，《金爵獎得獎人各有千秋》，《中央日報》1974.3.10。
- Angelo de Fiore等，《馬蒂斯》，錦繡出版，1993.3。
- Angelo de Fiore等，《夏卡爾》，錦繡出版，1992.10。
- Angelo de Fiore等，《克利》，錦繡出版，1992.12。
- Taipei Review，2002。

■ 感謝：本書承蒙江漢東夫人陳美麗、江樹麟授權圖片，以及李錫奇、朱為白、霍剛、何肇衢、張金星、財團法人楊英風藝術教育基金會、藝術家出版社等提供圖片及資料，特此感謝。