



國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



生活困窘·不改繪畫之志

他是一個隨處都可以畫畫的畫家。
從前，放平了靠在客廳牆邊的門板，
便是他的「床」，他就上面畫畫。
水墨畫、水彩畫都一樣，
大畫在床板或在地上，小畫在桌上；
油畫在椅背上豎著畫，
或者靠在窗邊牆上作畫。
曾有朋友納悶的問，他是畫家嗎？
為什麼沒有畫架呢？
眼見斗室裡凌亂的書冊，
以及塞滿的畫作，
大家封他為「沒有畫架的超級畫家」。

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

逆境中一身傲骨

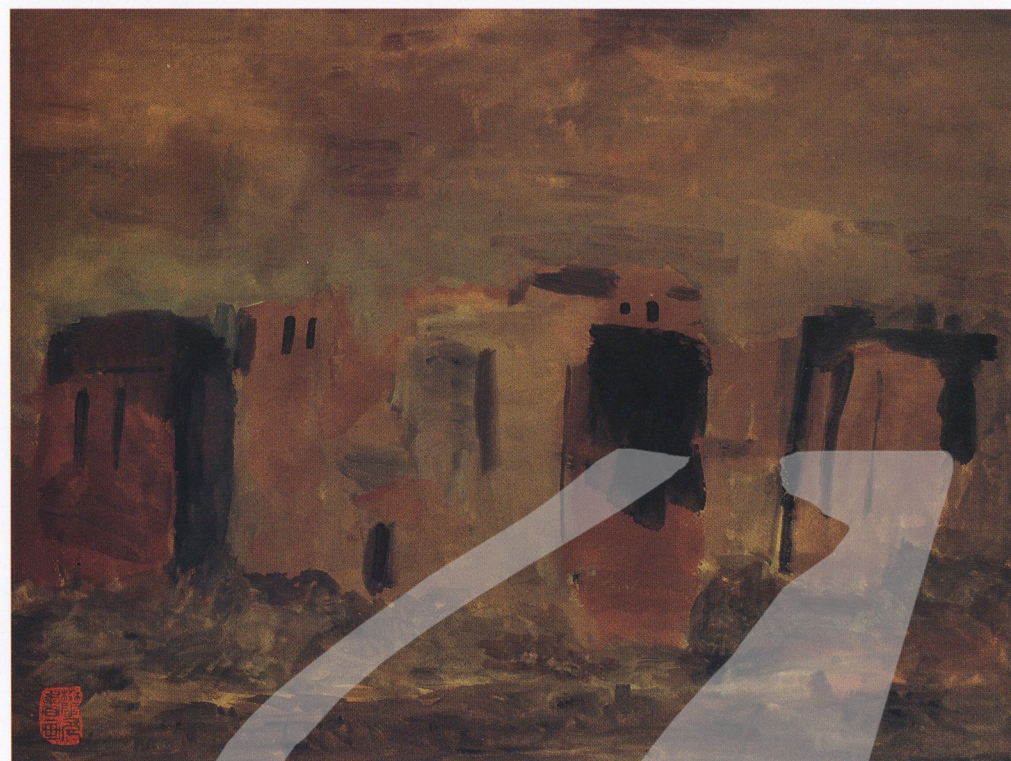
民國五十一年，波密拉颱風來襲，草屋應聲而倒，家中積水盈尺。風雨中一家人倉皇涉水，一步一顛地走著田埂衝向鄰家；當時小女兒才四歲，一腳踩進泥沼之中險些滅頂。二女兒王台女回憶說，全家借住在鄰居四合院的前埕上，第二天報上刊載了「王老師女兒溺水」的訊息。由於搶救不及，辛苦完成的畫作，和日記、書籍損壞殆盡；原來稍稍寬坦的境遇，頃刻間又是滿目瘡痍。個性再怎麼堅韌不屈，終也浩嘆：「在蘇杭，春風春雨惱煞人；在台灣，春風春雨太無情。」

●面對颱風過後枝草無存、一片泥濘的家園，王攀元只好帶著子女住進蓋了一半的警察大樓裡。那大樓因官商勾結轟動了全縣，未完成而停工。沒電也沒有門窗，王家點著煤油燈過日子，下雨便在屋內撐起傘讓孩子睡覺。

●如此整整住了兩年又八個月，他下定決心蓋間房子。在朋友的協助下向銀行貸款玖仟元，蓋了一間小瓦房。這已是一家人的天堂，第一次雨天也可平穩地睡覺，不必半夜被打濕驚醒，毋須擔憂颱風夜不成眠；知足的他，因為可以安心傾聽雨聲而將斗室取名為「聽雨樓」。



王攀元 建築 1955 水墨 18.5×50公分



王攀元 古堡 1966 水彩 40×55公分



王攀元 新莊之晨 1969 油畫 72.5×60.5公分



王攀元 樓房 1995 油畫 46×38公分

王攀元很少描繪高樓，都市建築使他深有壓迫之感。此圖以黑線區隔矗立的大樓單元，不描繪細部；高樓頂端有如在陽光照耀下特別明亮，窗扇若隱若現，高低錯落。彩筆下的建築像音階似的，輕快又沉穩，是另一種建築印象。



王攀元 鄉村 1970 水彩 54.5×39公分



王攀元 古城 1965 水彩 54.5×39公分

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

●白天在學校裡教學，鼓勵學生勇於表現，發現自我的特點；還常指導製作壁報，參加美術、漫畫比賽，遇到家境不好的，他聯想起求學時候的自己，不由得多了幾分關愛。

●有一年，羅東中學參加全縣美展和壁報比賽，分明兩次都得了第一名，卻不知何故被當權者利用計謀給除名掉了！當時納悶且氣憤的他，只得在日記中發抒：「假如你有才高八斗的智慧，鋒芒畢露的才華，可惜生不逢時，受人妒嫉，此時最好要有忍耐的藝術，以忍去應付一切。此外，如果沒有良師益友在身邊，必須能享受孤獨，不要空虛、痛心，安靜地觀察萬物，開拓胸襟，增廣知識領域吧！」

●二十週年校慶時，舉行全校成績展覽會，校長褚承志指定了王攀元拿出六件作品，與其他老師及學生同時展出，特別邀請教育部長閻振興到宜蘭參與繪畫的評鑑。未料，午後全校師生在大禮堂集合時，閻部長將他請到台上，誇獎他

的畫很有前途，並對大家說：「貴校很幸運能有這一位上海美專的高材生任教美術，全體師生應感到光榮才對。」經過這一次公開的讚美，王攀元終於一九六九年入選全省特殊優良教師獎。當時對此殊榮，頗有絕處逢生之感。凡事不與人爭，遭人誤會或排擠時暗自隱忍的個性，實是源自從小的環境；任何一件誠心、公正的提拔，也就格外令他銘感於心了。

●晚上夜深人靜時，王攀元就著煤油燈下，讀書、畫畫、寫日記，這是奔波一天之後，最為寧靜和恬適的時刻，他盡情讓思維無拘無束的馳騁，可以飛越關山回到老家，可以與竹君泛舟西湖寫生風景，可以與友人在冰寒地凍的東北打獵而掉進雪洞之中……每當憶及無奈之處往往淚流滿襟，又是徹夜未眠。

●早期買不起油畫顏料，他大部分畫水彩畫和水墨畫，而隨手取得的各類信封、紙片皆成為記錄心情與抄錄詩文的「筆記本」。物質愈是匱乏，所凝聚的感

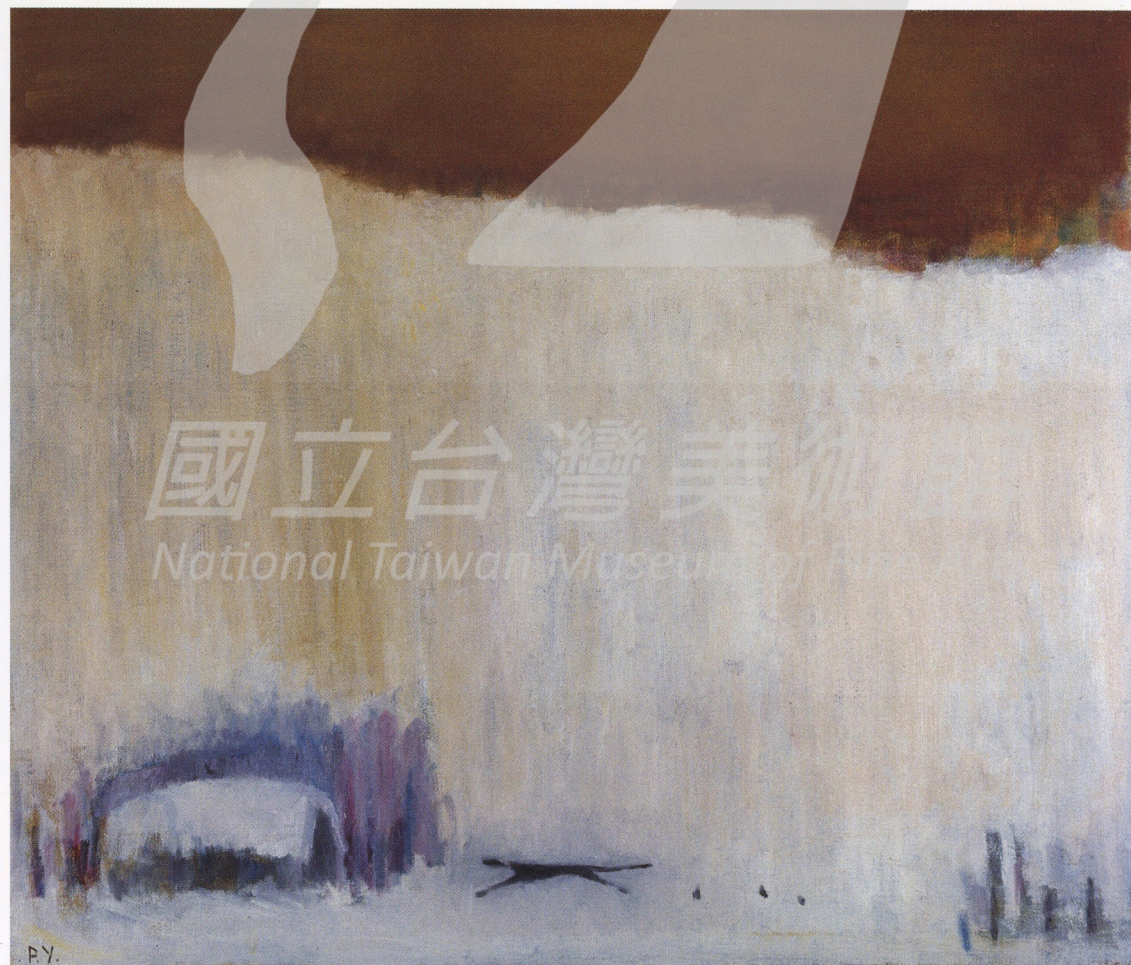
受愈是鮮明深刻。日記中他寫道：「摩洛告訴盧奧說，你是畫家，無論環境如何變化，你仍是一個畫家。」

雪地

「那堪楓葉飄零淚，北國霜雪寒。家鄉多難，夢寄江南，往事誰能訴？樑燕喃喃。」——王攀元詩（六十年十二月十六）雪景的記憶主要來自東北，王攀元曾和友人在雪地中嬉玩，不慎掉入雪洞之中。白雪覆蓋之下，萬物回歸單純與寧靜，森林簡化成枝幹，房屋簡化成斜屋頂……簡明的意象正符合畫家的心境。



王攀元 東北的雪 1986 水彩 36×42公分



王攀元 雪景 1986 油畫 53×73公分



王攀元 森林之雪 1991 油畫 53×27公分



王攀元 賞雪 1998 油畫 116×90公分



國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

王攀元 森林之雪 (局部)

千堆雪

「大江東去，浪淘盡、千古風流人物。故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。亂石崩雲，驚濤裂岸，捲起千堆雪。江山如畫，一時多少豪傑。」——蘇軾·〈念奴嬌〉詞中的「千堆雪」是浪花，畫作「千堆雪」是刮刀筆筆堆砌出來的皚皚白雪。白中有灰有藍有黑，背後蒼莽深邃的黑色是海洋也是天際，孤鷹飛翔於茫然之中，有如轉來轉去脫離不了這一片雪地。



王攀元 千堆雪 1990
油畫 53×73公分

1956 東方畫會成立。

1957 五月畫會成立。

台北水彩個展畫作售罄

●大陸來台的人士中，不乏美術創作者。民國四十、五十年代的台灣畫壇，以文人畫見長、代表中國傳統繪畫的是馬壽華、黃君璧等人的「七友畫會」；李仲生的學生表現了革新的氣魄，一九五六年成立「東方畫會」推展現代藝術。一九五七年的「五月畫會」，則是針對當時畫家風格僅止於印象派，官辦的省展無法接受新的畫風，提倡要用現代人的感知和技巧來表現而成立的。

●這兩個畫會的革新行動，促使台灣美

術走向新的領域，可說是大陸來台青年畫家掌握了轉變的契機。直至一九六二年，現代繪畫展覽的聲勢已超越省展與台陽展，一九六四年總共有十五個畫會遍佈全省。

●蘭陽平原上民風淳樸，民國五十二年喜好書畫的同好們策畫成立「蘭陽畫會」，會友包括老、中、青三代達三十人之多，規模之大可說宜蘭地區前所未有。創始會員之一書畫家林恒州，至今仍保存了創會時的木匾，背後由魏埡書



民國五十二年首屆蘭陽美展，參展畫者合影。（圖片提供／林恒州）

1961 徐復觀發表〈現代藝術的歸趨〉批評現代藝術，引發論戰。

1960年代 台灣文化界引進西方新思潮，如前衛藝術、新劇場、新潮電影等。

1965 故宮博物院位於外雙溪的台北新館落成，古物開始遷移此地展出。

寫序文，以「藝宣中華」為宗旨。王攀元參與創會並擔任顧問，以畫會友，拓展了教學以外的繪畫活動。



成立於民國五十二年之蘭陽畫會之招牌，此會是宜蘭地區早期畫會之一，會友達三十人之多。（圖片提供／林恒州）



民國五十年代蘭陽畫會展出時，王攀元夫婦帶著小兒子與學生合影。（圖片提供／涂豐惠）



蘭陽畫會招牌背後之文字，說明當時創始者是王攀元、王茂泉、林恒州、曾寶珠、陳碧雲、曾璋、柳為方、何福祥、謝松筠、劉松圖、藍清輝、涂豐惠、藍石麟、夏國賢及魏埡。（圖片提供／林恒州）



宜蘭縣壯圍鄉舉辦「藍海畫展」時，蘭陽畫會全員前往觀賞。
(圖片提供/涂豐惠)



蘭陽畫會成員合影。右一王攀元為顧問，左一是涂豐惠，左二是林恒州。(圖片提供/林恒州)

●有一年秋天，台北的畫家李德、劉其偉、胡茄、張道林、劉宇迪等人，應宜蘭救國團之邀舉行聯展，適巧蘭陽畫會那一天，除了我帶三個學生之外，別無一人前去觀賞，真是可憐……一週後突然來了幾個美國佬，他們是跟隨好萊塢電影公司到基隆港拍外景的演員。偶然到畫廊來，看到畫非常喜歡，第二天就全數買走了，每幅價格五百元至壹仟元不等……」

●民國五十五年，王攀元在台北中山北路三段的亞洲國際畫廊舉行台北首次個人畫展，展出水彩畫三十二幅。那一年



王攀元與藍海畫展畫友們一起出遊。(圖片提供/涂豐惠)



民國五十年代與畫友出遊。(圖片提供/涂豐惠)

他五十五歲，距離上海美專畢業整整三十年。在日記裡他寫道：「開幕典禮的那一天，除了我帶三個學生之外，別無一人前去觀賞，真是可憐……一週後突然來了幾個美國佬，他們是跟隨好萊塢電影公司到基隆港拍外景的演員。偶然到畫廊來，看到畫非常喜歡，第二天就全數買走了，每幅價格五百元至壹仟元不等……」

李德與王攀元

畫家李德與王攀元相識相知，至今長達四十年。王老性格內斂謙和又僻居宜蘭，若非李德一而再地督促他開展覽、推薦中華民國畫學會金爵獎等，王老恐怕更遲才參與台北畫壇。

王老說：「我很欣賞李德的畫。民國六十年代，大部分西畫家畫的是印象派，李德之作高尚、不俗，別具親切感。後來，重視空間，每一筆下去都有相應之關係，他所表現的空相，學問很大。」在一張手札上，他寫道：「老莊哲理、詩人氣質」即是讀李德畫作有感而記。

李德讀王老畫則記：「繪畫是以形象構築心靈的學問。形，植根於造化，造化無盡；心，無盡。古往今來，只要懷抱一片虔誠執著於藝術的畫人，莫不困頓於難以盡表的境況之中。攀老藉象徵的手法，簡約的主題，來掙脫這分困擾，樹立了特有的風格。」

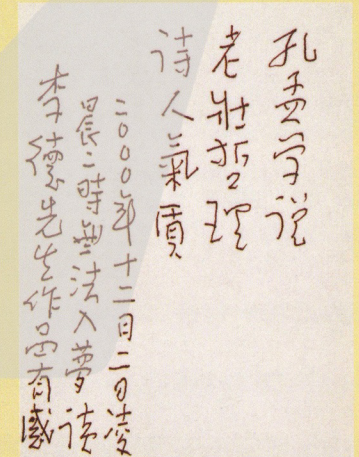
攀老的「空間」與李德的「空相」表現方式固然不同，但是兩人都著力於虛實相應，整合空間的經營；只是王老書寫的是寂寥廣袤的「空間」，而李德則是絕對、純有的「空相」探求。相較之下，王老的空间範圍比較狹小，重視的是色彩與色彩的比和距離，注重透明感。李德的空相範圍較廣大但具體，任何平行、垂直、對角之線都不是隨意安置的，空間的層次密度更高。

王老曾說：「造形上縱使遇到困難，也寧願任其不完整，但一定保留鮮活的感受。」這句話說明，他重視情境甚於理性造形；而李德，大約造形性是首要必須建構的，感性、情境是依賴細密造形來完成的。

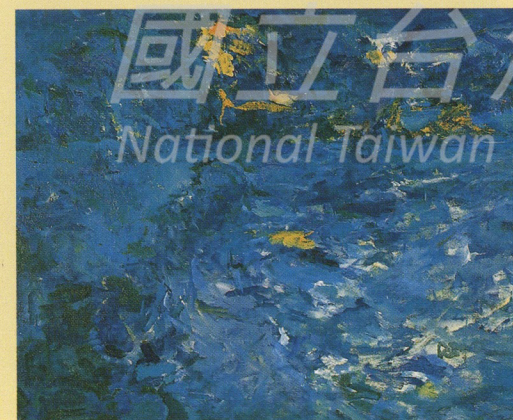
詩性與文人氣質則是兩人共有的，這或許是彼此契合的最大原因。



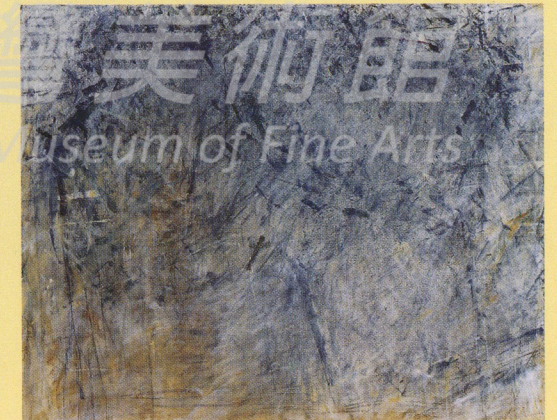
民國五十年代蘭陽畫展時，李德帶學生前往觀賞。右起為魏瑄、潘德照、李德、王攀元、鄭阿達、粟照雄、林恒州。(圖片提供/涂豐惠)



王攀元記李德作品有感之手札



李德 化作幽光入西海 1972 油畫 80×100公分



李德 空相 I 1990-94 油畫 103×130公分



民國五十五年在台北中山北路亞洲國際畫廊個展。由左到右為林清和、王攀元、涂豐惠、林素珠、陳碧雲。

(圖片提供/涂豐惠)

●那個時候，首善之區的台北，藝文活動遠不及今日之蓬勃，少有人知道「王攀元」是何許人？畫廊的畫作買賣也尚未蔚為風氣，於展覽中整批成交的狀況傳揚出去，「王攀元」這個名字突然響亮起來，藝壇人士莫不嘖嘖稱奇。畫家本人更是既驚喜又不捨，喜的是畫作受到青睞，大大增加創作的信心；二萬元的收入是他三十年未曾有過的鉅款，對家庭經濟大有幫助。然而，竟然一張都沒有留給自己，又不免使他悵然若失。



王攀元台北個展會場一景。(圖片提供/涂豐惠)



王攀元台北個展會場一景。(圖片提供/涂豐惠)

●此次賣畫過程，還有一段鮮少人知的插曲。《老天爺的劇本》書裡，作者黃慈美寫道：「畫畫原不爲了賣畫，再者有礙畫面的情境，所以他從來不簽名。他認爲風格獨特毋須看名字即知作者。收藏者回到美國，才發現每幅畫都沒有簽名，幾番商榷，竟由他簽上英文名字，製好版，寄到美國轉印在畫上，這恐怕是畫壇破天荒的奇聞。」由此也可見，王攀元絲毫未考慮繪畫市場功利的一面。

●這台北個展，受到畫友們一致的肯定，給他極大鼓舞。《自立晚報》上的一篇報導說：「王攀元的畫不迎合現代畫風，也不沿守舊法，充滿了心靈深處的觸發，孕育個人情感的流露，真實而感人。」困於生活，少有餘力與人酬酢往來；不刻意追求現代繪畫風潮，只是盡情發洩自我。斗室中經營出來的畫境，和他的思緒一般飛越千里、無所阻隔了。

●以賣畫所得加上銀行貸款，賣了小瓦房，買下延平路的水泥房。然而十萬元的屋款，又讓他陷入借債的窘況，依然脫不了「大窮鬼」的封號，這次足足還了十年才還清。

●夜以繼日的投注心力雖然滿足了精神的追求，卻使瘦削的身體不勝負荷，終於病倒住進羅東博愛醫院。病中格外多愁善感，故鄉、故人，像走馬燈似的縈繞在腦際。五十七年九月的日記又記錄著夢見竹君之情景：「今夜夢妳與我擁抱至天明。妳希望我將妳帶到另一世界，與高山爲伍，聽獅虎咆哮，聽猿猴悲鳴，聽流水細訴。用蘆草爲筆，用樹皮作紙，用野草開花爲墨汁，我們盡情地作畫，畫我們心中想畫的，擁抱、畫畫，直至死去……。」

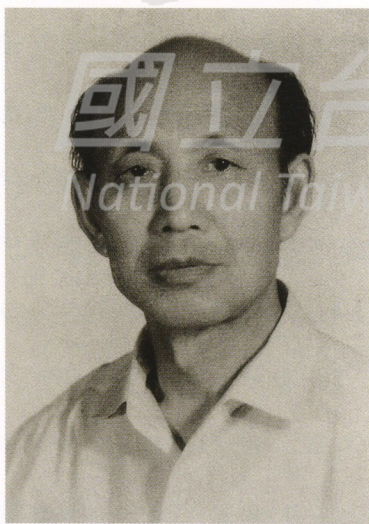
1970年代 現代化與工業化帶來生活的遽變，引發知識分子鄉土文學的論戰。

1976 素人畫家洪通首次公開展出，盛況空前。

自學校退休專心創作

●民國六十二年，由於身體健康情形不佳，申請自學校退休。兒女俱已成長，遂可專心於繪畫；他深居簡出，傾全力於油畫、水彩、水墨各領域。水彩從台灣模造紙開始，畫到日本紙、德國紙；油畫從硬紙板、木板到畫布，且愈畫愈大，似乎有意彌補早期買不起材料的遺憾，暢所欲言地宣洩不止了。

●回顧來台以後的三十年，繪畫以外他最看重的，莫過於子女的教育。以一份



民國六十二年決定退休，專心繪畫時候。

微薄的教員薪資，要拉拔八個孩子成長及受教，其中辛苦不言而喻，而他堅持讓他們都完成大專以上的學歷。

●大女兒王筱寶從小活潑好動，她說，小時候管得較嚴，長大後求學、就業都不干涉，鼓勵朝個人興趣去發展。二女兒王台女喜愛閱讀，最得父親誇讚。小學時候生活貧窮，常和媽媽抱頭痛哭，五年級時曾經想自殺，被阿伯拉住始撿回小命；爸媽急如熱鍋上的螞蟻，四處尋人。「父親自己受過許多委屈，又因為人單純容易信任別人，因此吃了許多虧。可他卻告誡我們，做人要實在，不要佔別人的便宜。」她認為，父親給她最深刻的啟發是：雖然長期被當作「大窮鬼」，甚至有意無意地敬而遠之，但是一直不改初衷，朝心中的思想、風格努力不懈，終究能夠揚眉吐氣。

●兒子王台民是唯一跟隨父親腳步也學習繪畫的。他看父親生活那樣刻苦，卻每天、每天地畫，心中非常感動。「爸爸最常告誡我的是，畫畫不能模仿別



民國六十一年倪月清於自宅門口。（圖片提供／王筱寶）



民國七十年王攀元夫婦攝於自宅。

人。一定要真正有興趣去畫，下功夫磨練好自己的技法，才能想畫什麼都畫得出來。」他覺得，父親的畫不是第一眼就能看出『味道』的，是屬於『愈看愈有味』的那種，很少人這樣畫畫。」

●退休之後的王攀元，應邀到宜蘭青年社團活動中心教授國畫，每週一次，持續七年之久。月清不改其樂觀、勤勞的個性，承租小店賣饅頭、水餃；孩子們下班、放學都來幫忙，一起走過艱困的歲月，一家人的情感更形緊密，也格外珍惜得來不易的坦途。

●「我是一個不記恨的人，過去的事就讓它過去吧。」今年八十一歲的倪月清說。那年兒子得了肺炎，原本醫藥費求

助無門，後來得貴人相助救回一命之時，她數次揮淚祈求神的保佑。三十多年前王攀元得肺炎請假長達一年的休養時期，她跪在病榻前祈求：只要上帝能救你，我願在千山萬水中把竹君找著交到你懷抱中……。我們願作神的兒女，永不分離……。後來，王攀元肺部鈣化，奇蹟似的脫離了險境，她從此成為虔誠的基督徒。一九九八年她胃疾開刀時，對王攀元說：「人生如夢草上霜，歸去吧，天堂是我家……。我若歸去，你必須遵守諾言到教堂受洗，將來一起到天堂，那才是我們最後的歸宿；否則一在天之涯，一在地之角，永無見面之日。」



倪月清(左三)是虔誠的教徒，每星期日上教堂。此為十多年前聖誕節時唱詩歌時所攝。(圖片提供/倪月清)



王攀元夫婦攝於自家門口

●當年目不識丁的村姑，如今是能讀書、唱詩的老奶奶，每週日上教堂，祈禱著世界和平，國家平安，人類互愛，寬恕悲憫……，一個傑出藝術家的背後，正是因為有位堅強有愛心的女性犧牲奉獻，雙手撐起一片天啊。當我們欣賞、讚嘆畫作時，不禁要感念促成的這股力量，以及藝術家子女們為社會大眾所承受的辛苦代價了。

●儘管創作不斷，慕名而來的知音、畫友日漸增多，生活看來一帆風順；但奇怪的是，王攀元內心仍然潛藏著不安全的感覺。

●「我沒有快樂的童年。到目前為止已是九十多歲的老人，仍然沒有一天過得安逸，好像每天都在『怕』字上頭過日

子，隨時都會有什麼事降臨似的……」他說。剖析自己這樣的個性，他不由得回想起上海美專時期，陪同學一起去「看相」的事：那位相士是英國哲學博士，一眼即看出他是孤兒，對他說他將永遠在痛苦中討生活，但最終目標會勝利。相士隨手用英文寫了四、五頁之多，最後預言他，由於人生觀與眾不同而一生遭人嫉忌，宜好自為之，自求多福……

●自認相信天理，不迷信宗教的王攀元，回顧相士所言，真有言中之嘆。這一路走來的顛沛不安，已然化入血液身軀之中成為性格的一部分，也正是他繪畫風格形成的因素之一。

人物

「蒼蒼者天，悠悠大地。山高水長，朝去暮來。強者歡笑，弱者哭泣，人性已滅，虎狼成群。多情如夢，音訊已絕。倦鳥知還，落葉歸根。問君如何者？一切已成空。」——王攀元詩（四十八年九月十日）

「友情是世界上最可貴的東西。但是，誰是最可靠的朋友呢？我的答案是我自己。假使你不能充實自己，到山窮水盡時候，會看不到任何一個朋友了。」——王攀元日記（六十九年三月四日）

祈禱的人、乞討的人、趕工的人、佇立思親的人、疲累歸家的人都是他自己；母子三人則是畫月清帶著孩子行於街頭。人物衣著簡略，身形一筆呵成，低垂著頭卻又桀傲不屈。



王攀元 行乞的人
1940 水墨
23×45公分



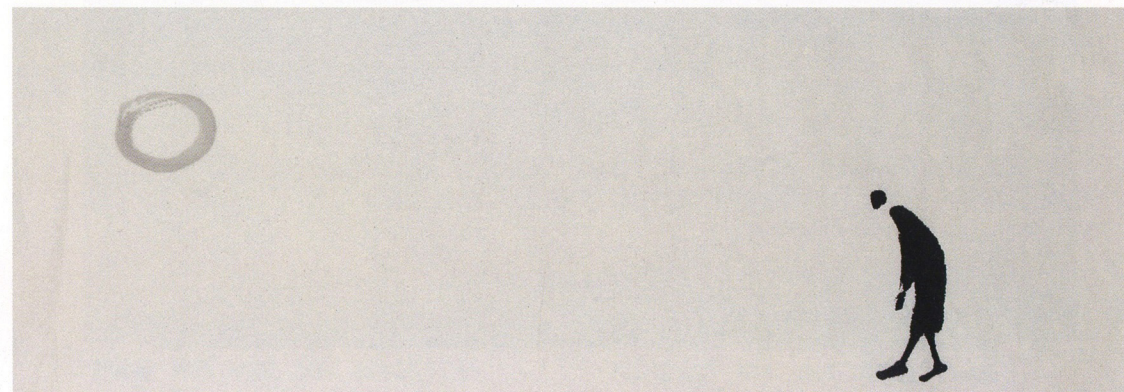
王攀元 祈禱 1952 水墨 68×70公分



王攀元 趕工 1942 水墨 33×35公分



王攀元 母與子 1950 水墨 21×103公分



王攀元 歸途 1960 水墨 26×70公分



王攀元 思故鄉 1976 油畫 53×73公分



王攀元 孤獨者 1981 水彩 39×37公分



王攀元 老婦人 1986 水彩 24×27公分



王攀元 孤兒 1988 水彩 39×54.5公分



王攀元 拾貝 1989 水彩 28×30公分



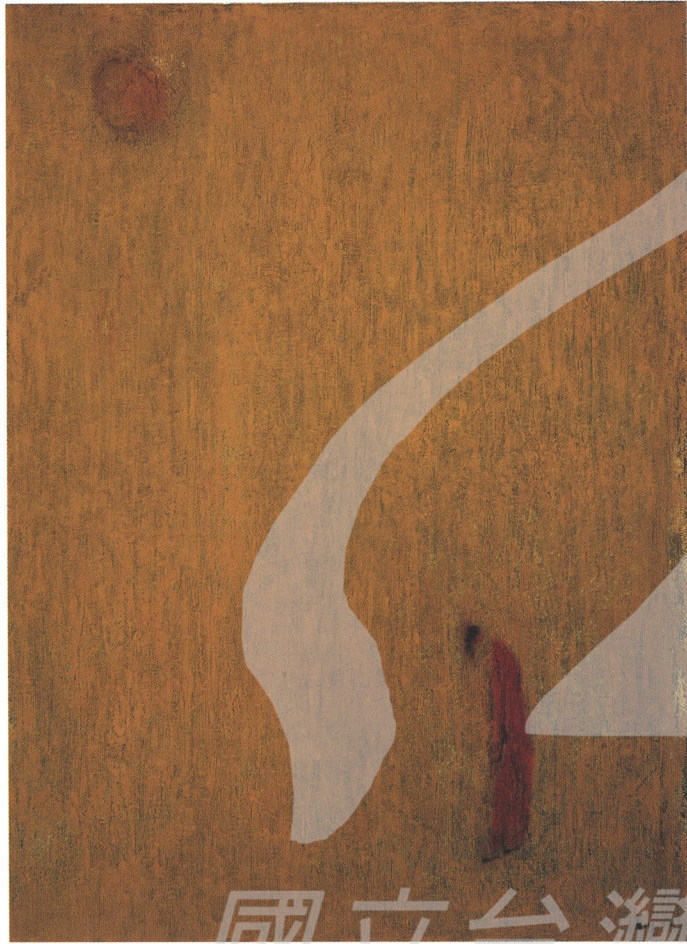
王攀元 天上人間 1994 油畫 38×45.5公分



王攀元 向晚 1992 油畫 38×45.5公分



王攀元 問行雲 1995 油畫 23×16公分



王攀元 倦客 1964 油畫 130×97公分

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

王攀元 候車室 1972 油畫 60×73公分
這是老畫家很喜愛的一張畫。小鎮的候車室陳設簡樸，三、五人坐在長椅上等待，好像在閒話家常似的，連狗兒也自在地趴臥著。暈黃的光線由畫面中心向四周擴散，未截然劃分的主要、次要空間，藉著明暗光影串連成和氣、寧靜的氛圍。