

沒有學術語言，只有實際的功夫

■鹿港埔頭街五十一號，這棟兩開間的房子是一九三四年李松林先生靠著雙手，一刀一斧建立了家庭的棲身處；幾經修建，從昔日的竹瓦厝到今日二層樓的水泥磚房。

■一進門的接待處，也是他的工作坊。用了幾十年的工作桌，還是擺置在窗邊，桌上也還擱著整套的刀子、鑿子和敲槌。雖然老師父已經離開了好幾年，子輩並沒有更動原來的布置，依舊是當年擺設的樣子。與李松林有知遇之交的臺灣前輩畫家李梅樹為他畫的半身油畫，也一直掛在小廳進入左通道上方的牆面上。畫中的李松林，身著慣穿的大翻領襯衫，一臉樸實堅毅地繼續守護著這間工作生活數十年的廳堂。

■工作坊後面，一床四席大的「通鋪」加上一個壁櫥，就是李先生夫婦的臥房。出身窮困的「功夫人」，一年到頭除了農曆年可以稍微喘氣，沒有休閒的觀念和權力。住家兼具工作坊的功能，因此早餐完畢，就是工作的開始。

■如果說有娛樂，六〇年代有了電視機以後，周六午餐後的平劇節目，他一定會準時獨坐觀看。雖然他一句北京話也不會說，卻能與平劇的舞蹈和音節共合拍，這算是他一生唯一的休閒活動。功夫人，沒有什麼願望，只有「顧三頓」這最起碼的希求。他的中餐和晚餐，不論寒暑，必備一鍋熱湯，以及絕不過量的兩杯小酒——紅標米酒、紹興、高粱、XO，通通可以佐飯入口。即使晚年事業有成，也不改這個習慣。

■李松林不是個多言的木雕匠師，也不懂任何廣告或者自我推銷，他所得到的「工作很認真」、「功夫極細緻」的好名聲，完全來自主顧們的口碑。「好功夫」是做出來的，不是用「講」的，學習的心胸要大，從師父學來以外，沒有學校可以進，前輩或是廟宇等地方的作品，就是觀摩學習的對象。松林師道晚年還是常常說起哪棟廟宇的造像好，更常提及他十八、九歲目睹的唐山師父，某人雕的人物好、某人雕的花鳥好。一件作品從粗胚到完成，每隔一段時間，總會後退到一段距離外，仔細端詳，思索著下一步該如何處理。他不是朝九晚五的上班，而是時時刻刻的雕鑿。他的人生就是工作，就是木雕，這樣地渡過了半個世紀以上單純卻又專業的歲月。

■這本書紀錄的就是這位沒有浮誇言語，只有實際功夫的鹿港木雕老師父李松林的一生。

——王耀庭

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts