

夢中之夢

一九九九年的秋天，從他住宿的師大校友會館九樓的窗前，俯視了和平東路的街景，以及街對面的師大老校區之後，馬白水老師回過頭來，無限感慨地對他的孩子永樂說：「這人生啊！真像一場夢。」

這一年，照中國的算法，老師虛歲九十一，身體和精神還都很硬朗，在端霞師母的陪伴下，從紐約回到台北，出席國立歷史博物館為他舉辦的「彩墨千山－馬白水九回顧展」。會場當中，還有剛剛完成的二十四聯幅的彩墨巨作「太魯閣之美」。那畫作的氣勢之大，讓我們這些老學生都覺得汗顏，心中在慚愧之餘，又覺得日子好像就應該這樣過下去似的，老師可以一直畫到一百歲都不會有什麼問題。

然而，老師還是走了。

二〇〇三年一月七日的上午，永樂在電話中告訴我，老師剛剛在美東時間的六日晚間七點三十分，因為肺臟衰竭，在佛羅里達州的醫院內平靜地過世了。

在回顧的時刻，忽然想起老師的這句話：「這人生啊！真像一場夢。」

在回顧的時刻，再悠長的一生，也是恍如一夢的吧？而以老師一生努力不懈地對「美」的追求，不正是他的「夢中之夢」？

我們都感覺到了，也都深深地相信，為了追求這「夢中之夢」，馬老師是用了加倍的力氣來走上這一條長路的。

因為，命運在起初並不肯善待他。

這個手執畫筆，從白山黑水的東北一步步走出來的少年，用加倍的努力改變了自己的命運，即使在戰亂之中，也從不肯放棄他的夢想－追求美感、享受美感，以及傳達那種靈魂飽足的幸福。

「這人生啊！真像一場夢。」

而藝術家用悠長的一生來實現了他的夢中之夢。——席慕蓉



目錄

I 啓蒙

- 啓蒙 10
- 厄運與貴人 15
- 三位恩師 17

II 輾轉千里

- 亂世 22
- 新婚 24
- 輾轉千里 30
- 「旅行寫生」？ 36
- 個人畫展 46

III 美夢成真

- 渡海來台 54
- 傷心女子 64
- 白水畫室 67
- 再結良緣 70
- 美夢成真 77
- 諄諄善誘 94

IV 寧靜致遠

- 移居紐約 120
- 喧囂中的寧靜 128
- 重回故鄉 144
- 一九九九年 148
- 夕陽餘暉 153

國立台灣美術館

National Taiwan Museum of Fine Arts