

I

動亂中的成長年代

處在國事紛亂、西風東漸的年代，
臺靜農由安徽葉集鎮到都市求學，眼界大開，
經常和年少的同學，暢談個人抱負，也關心國家處境，
他將自己對現代文明追求的膽識與決心寫成了詩篇，
並藉此鼓勵同輩。

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



葉集老家的「松子」

清朝末年，中國處於內憂外患的動盪中，戊戌變法失敗，使清廷徹底失去了改革的契機；義和團的魯莽仇外，終於導致八國聯軍攻陷北京；日俄戰爭在中國戰場上廝殺，清廷竟只能宣告中立，坐視百姓淪於水火之中。一條條不平等條約的簽訂，一次次革命軍的起義，即使在民國誕生以後，中國的積弱、外侮、內戰，仍然延續了百年……。

●一九〇二年，在安徽省霍邱縣葉家集的臺府，年僅二十歲的少主人臺肇基參加新制科考中榜，錄取天津法政學堂；就在這年年底，他的夫人樊氏生下了長子，取名為傳嚴，真可謂雙喜臨門。臺

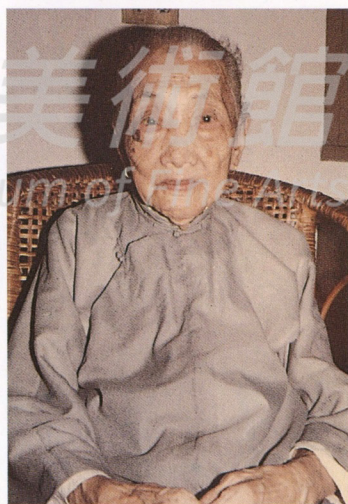


清末各種不平等條約。

肇基又另為長子取了一個乳名叫「松子」，期望他的一生如松樹般的堅毅挺拔，這個男孩在一九二〇年代，改名為靜農。



臺靜農的父親臺肇基，約攝於1940年代。（臺益公 提供）



臺靜農的母親樊氏，約攝於1970年。（臺益公 提供）

●父親的這次科考，也決定了臺靜農日後的婚姻，因為與臺肇基一同赴考的于姓同鄉新娶的補房也正好懷有身孕，兩人興奮之餘，便相互約定，如果這次科考順利，又正好生下一男一女，便結為親家。果然在雙雙中榜後，于家先產下一個女兒，即後來臺靜農的妻子于韻嫻，因比臺靜農早生月餘，這正是臺靜農慣稱妻子為「于姐」的原因，就連臺靜農的弟妹和同學、朋友也都以「于姐」稱之，而「韻嫻」這個名字則是臺靜農後來取的。

●葉家集今名葉集鎮，位在安徽的西側與河南交界，西南方臨近湖北，早在明代初期，有葉姓人家遷居此地群居而得名，明清兩代已是安徽、河南、湖北三省間的重要集鎮之一，是農業林木產品的集散中心，商業、手工業發達。臺靜農的少年時代即在此間度過，這使得他對農村生活有較深刻的體認，他在青年時期的小說創作內容也大多奠基於此。



安徽葉集位置圖

●臺靜農的父親臺肇基，字佛岑，在天津法政學堂畢業後，曾在涇縣、漢口、蕪湖、重慶等地擔任法院推事、檢察官、法院院長等職，與樊氏共生育子女五人，臺靜農居長，下有二弟傳澤、三弟傳鼎（早逝），以及大妹傳馨、二妹傳鳳。

從私塾到新式小學

●臺靜農小時候曾接受三年傳統的私塾教育，主要是學習識文斷句，培養讀寫能力以及粗通儒家經典。十三歲（一九一四年）才正式進入鎮上新辦的明強小學，同學中有李霽野、張目寒和韋素園、韋叢蕪兄弟等。師資都是當地一時之選，教語文的是前清進士何棣伍，他很能接受新的事物，又兼教地理，近視很深，但能隨手在地圖上指出同學所提到的任何地名；教孟子的董卓堂是前清秀才，他鼓勵大家閱讀《三國演義》，引發同學對古典小說的興趣；教歷史的是同學韋素園的哥哥韋鳳章，曾留學日本，受過高等師範教育，經常向學生宣導無神論。在明強小學期間，臺靜農已閱讀到許多嚴復譯介西學的文章，對他日後的生活道路有很深遠的影響。

●臺靜農、李霽野、張目寒和韋氏兄弟志趣相



傳統的私塾

投，行動一致，當時他們都剪去了辮子，還鬧了一樁驚動地方的事件。因為明強小學原址蓋在火神廟內，建校後仍保有部分廟地，供奉著火神與文昌君，但學生開學後屢有鬧鬼傳聞，當地居民以為把學校建在火神廟內是不敬神，是神明顯靈……，同學們都不以為然，在韋素園倡議下，臺靜農、李霽野、張目寒都積極的參加這次推倒廟內神像的行



嚴復 (1854~1931)

福建侯官人，曾留學英國。中日甲午戰後，主張維新變法。從戊戌變法到辛亥革命期間，翻譯了赫胥黎《天演論》、亞當·斯密《原富》、斯賓塞《群學肄言》、約翰·穆勒《群己權界論》、孟德斯鳩《法意》等西方學術著作。通過這些譯著，傳播西學，介紹進化論、鼓吹自由貿易、闡發民權思想、宣揚科學方法，對中國近代思想界影響極大。

1912 中華民國臨時政府成立。

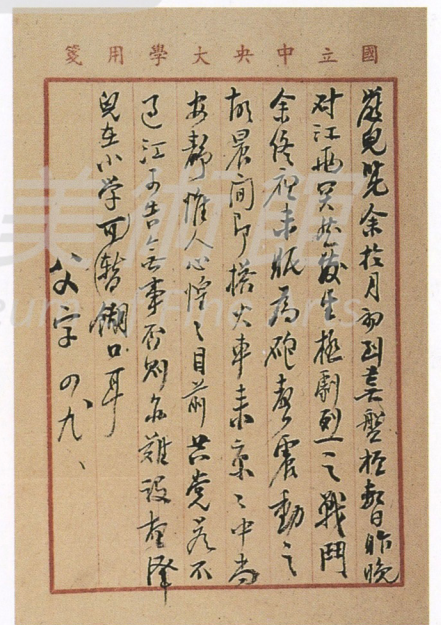
1914 臺靜農入明強小學。

動。儘管學校提倡科學，想破除迷信，但鎮上的信徒仍衝進學校搗毀桌椅，最後經縣府人員制止，事件方告平息，學校卻也被迫停了幾天課。這件事對臺靜農影響至深，他在青年時代所寫的小說，對鄉間根深蒂固的信仰與宿命思維有很深刻的描述。

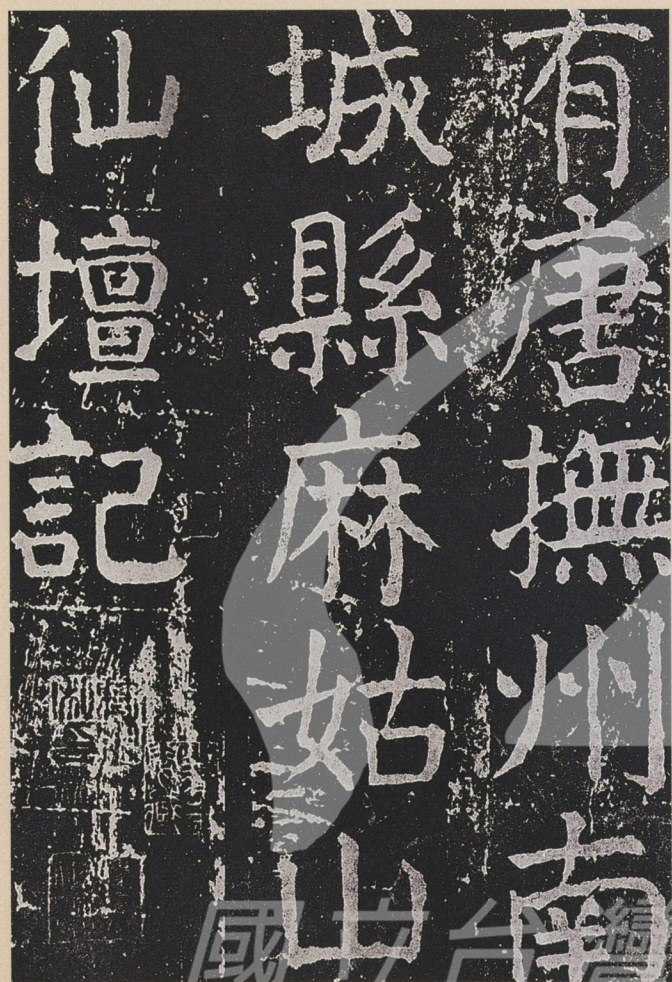
●這群正處在青春年少的同學，他們經常海闊天空的談著個人的抱負、國家的處境，以及社會上發生的事件，甚至在冬夜裡，烤著火、喝著茶，徹夜長談。當第一次世界大戰（一九一四年）爆發時，臺靜農與同學從《申報》中得知消息，加上民國創建（一九一二年）以來的政情不穩，袁世凱的亂政，各地軍閥據地混戰，以及日軍侵佔膠濟鐵路和青島（一九一四年）等事件，使得原本寧靜無事的鄉間，也受到世界大戰、國內政治、經濟的變化而波動，進而影響到這群年輕學子未來的命運。

書藝啓蒙與新詩初作

●臺靜農少年時期對書法的興趣來自家庭，父親臺肇基雅好傳統書藝，不僅收藏法書碑帖，自己也能寫一手好字。在明強小學時期，臺靜農的楷書學習最早是以顏真卿《麻姑仙壇記》為範本，兼習行書《爭坐位帖》；在父親的指導下，也開始臨摹漢隸《華山碑》和同為安徽前賢的鄧石如隸書，雖然當時的學書取捨都來自父親臺肇基，也談不上任何計劃或系統，但臺靜農對書法的興趣實起於少年時代的接觸。

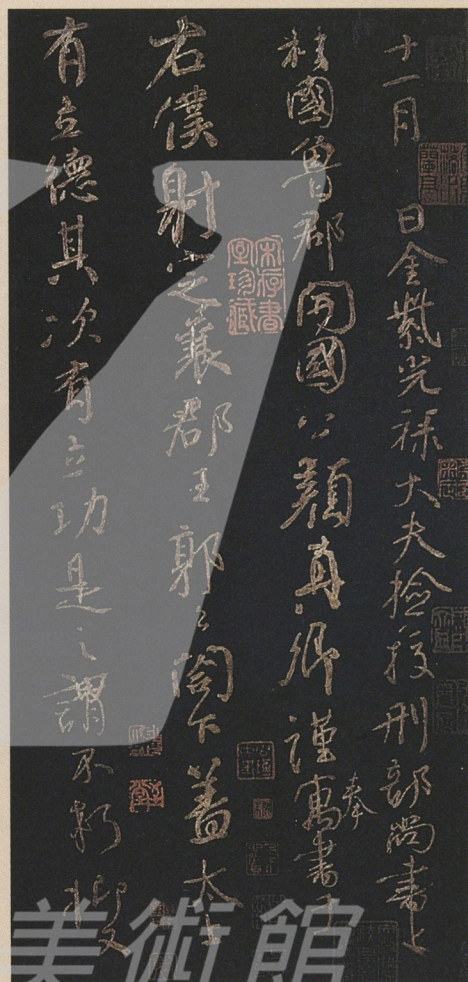


臺肇基寫給臺靜農的信。（臺大總圖書館特藏室 提供）



唐 顏真卿 麻姑仙壇記

全稱《有唐撫州南城縣麻姑仙壇記》，唐大曆六年（七七—）四月立，為顏真卿六十三歲所書。碑立在江西臨川，明末毀於火。北京故宮藏有宋拓本，外界翻刻甚多，皆失真。此碑書法恢宏博大，雄深樸厚，用筆易方為圓，以轉代折，為顏真卿楷書代表作。



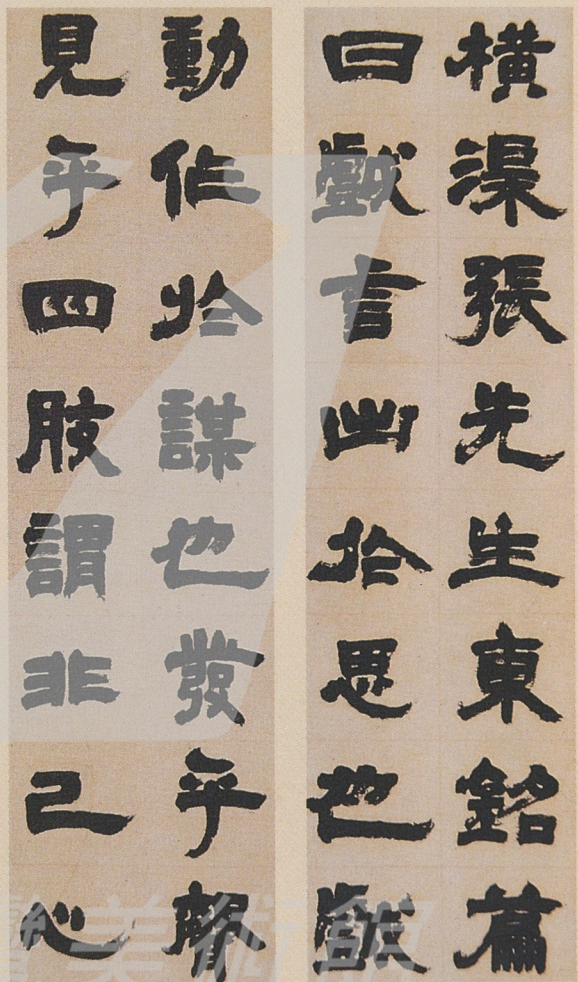
唐 顏真卿 爭坐位帖

亦稱《與郭僕射書》，唐廣德二年（七六四）顏真卿五十六歲時書，為行草書，真跡傳有七紙，約六十四行。宋時曾歸長安安師文，安氏以之上石，石現藏於陝西西安碑林。此帖是顏真卿與尚書右僕射、定襄郡王郭英乂書，直言指摘郭英乂於安福寺興道會上，藐視禮儀，諂媚宦官魚朝恩，以致禮遇高於六部尚書之事。字裡行間，橫溢著忠義激憤之氣，雖是稿書型態，卻用筆古勁、筆意連屬，為顏真卿行書代表作「三稿」之一，另二稿為《祭姪文稿》、《祭伯父文稿》。



東漢 西嶽華山廟碑

簡稱《華山碑》，東漢延熹八年（一六五）四月立碑於陝西華陰縣華山廟內，原石毀於明代嘉靖三十四年（一五五五）關中大地震。此碑拓本流傳甚少，清人有謂《華山碑》兼有方整、流麗、奇古之美，為漢隸中後期代表作之一。此碑書法結字勻稱嚴謹，富於變化，用筆遒勁秀麗，在書史上有很高的評價。

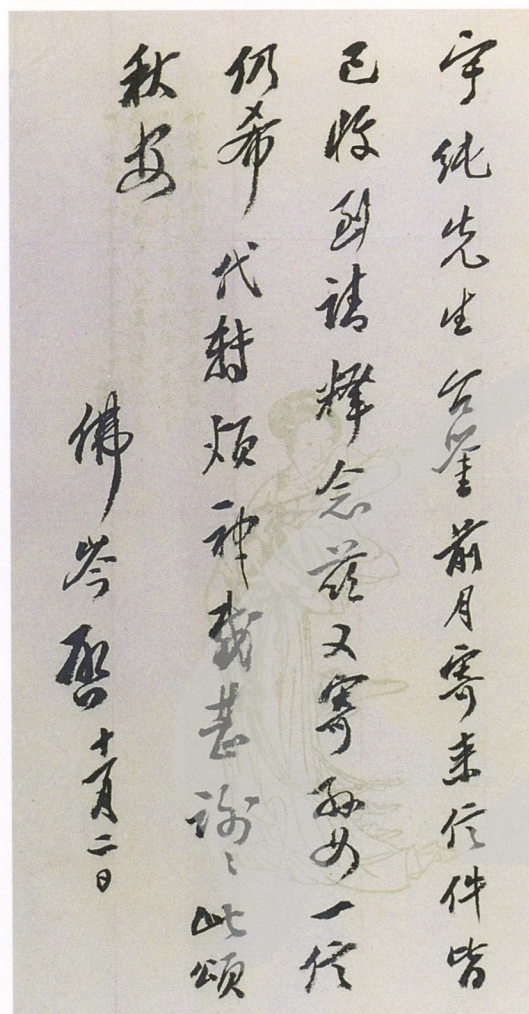


清 鄧石如隸書

鄧石如（1743~1805）的隸書，以骨勁豐茂，沉雄工整的風格，卓然立於有清一代隸書名家之列。他是在學成篆書之後才遍臨漢碑的，以篆入隸，得力於中鋒用筆。他的隸書出規入矩，方圓互見。結體常一改隸書之橫扁而呈縱長，轉角收筆處亦用篆法。

1918 臺靜農考入湖北省立漢口大華中學。

1919 五四新文化運動。臺靜農與同鄉同學創辦《新淮潮》雜誌，響應新文化運動。



臺靜農寫給龍宇純的信。（臺大總圖書館特藏室 提供）

●一九一八年，臺靜農讀完四年制小學後，考入湖北省漢口大華中學。中學期間，因受到五四新文化運動的影響，與同鄉同學創辦了《新淮潮》雜誌，響應新文化運動。臺靜農曾寄給家鄉同學兩幅對聯，其中一幅是：

立定腳跟撐世界，
放開斗膽吸文明。

這是臺靜農由鄉鎮到都市，眼界大開，展現出少年臺靜農對現代文明追求的膽識與決心，並藉此鼓勵同輩。

●一九二二年一月，臺靜農在上海《民國日報》副刊「覺悟」版發表了他的第一篇創作——新詩〈寶刀〉，抒發他對軍閥混戰的憎惡，以及對慘遭折磨的同胞寄以無限同情，他寫出要以寶刀剷除戰爭罪惡的決心，詩上說：

我的熱血沸騰了！

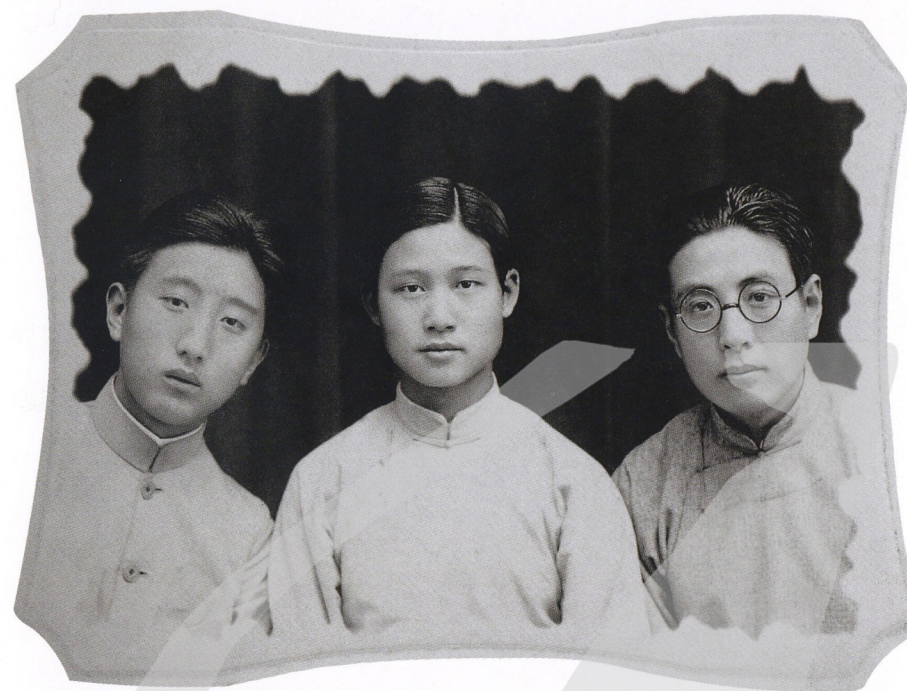
我的靈魂憤極了！

.....

除了一個惡魔，
且作第一次的凱旋，
我願繼續的奮進，
永永不斷的凱旋！

.....

●隨後因漢口中學鬧學運，臺靜農離畢業不及半年，卻毅然離校，由漢口經南京、上海轉往北京。



青少年時期的臺靜農（右一）與同學合影。（臺益公 提供）

五四新文化運動

二十世紀初，西方科學與民主思潮大量的輸入中國，在一九一七年至一九一九年五四運動期間，一些先進的知識份子開始倡導反帝制、反封建的思想革命與文化啟蒙運動，此即新文化運動。其中影響最大的即是五四的新文學運動，提倡白話文學代替文言文，其中陳獨秀、胡適、劉半農等人貢獻良多，據統計僅一九一九年全國出現的白話刊物就有四百多種。



五四運動時的紀念章



1919年5月4日的下午，北京大學的遊行隊伍向天安門進發。