

I

由家鄉到飄零日本的異鄉人

劉其偉喜歡貓頭鷹，
因為牠尚未學飛就得離巢自立。
母親早逝，家道中落，飄零異鄉，
這位單親家庭中的孤僻少年，
卻沒有自暴自棄，
反而想盡辦法要求學、謀生、奮鬥……

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

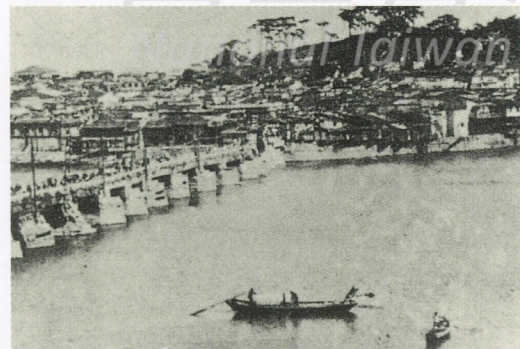


國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

從小就孤單，卻最愛獵奇

民國元年，即西元一九一二年，出生於福建省福州市，祖籍廣東中山縣的劉其偉，生下來瘦得像個猴乾，是個早產兒，也是劉家在痛失七個早逝的孩子之後，難得存活下來的唯一男孩，而自他呱呱落地之後，就失去了母愛，沒有娘的么兒，雖然有一位姊姊陪伴，也最得祖母寵愛，卻是個最孤單的小孩。

●沒有哥兒帶頭撒野的劉其偉，可沒有被寂寞擊倒。生性好奇的他，常常一個人溜出門外，往田野的方向奔跑，這回是跟著捕雀人，看他拿著沾有黏膠的長



劉其偉的出生地——福州市南台



劉其偉的母親劉氏

竹竿，神勇的捕獲長著翅膀卻無法展翅的小鳥；而上回就更奇特了，是跟著捕蛇人，在蛇洞旁，目不轉睛的，瞪著一隻大蛇荒亂的奪穴而出。說時遲，那時快，蛇頭馬上被重重的扁擔壓住，蛇嘴被用線縫上，一條活鮮的大蛇，就栽在麻袋裡了。

●劉其偉從小就具有叛逆性，他不是個循規蹈矩的小孩，反而經常計劃要離家出走，冒險的性格從小就顯露出來。

●「好奇」與「好玩」始終牽引著年幼的劉其偉，不斷地去發現生命中的新世界。他家的大宅院，長著大榕樹、木棉樹及許多不知名的野樹，又有一片茂密的竹林，彷彿森林，劉其偉就常常在那一片密林中，找鳥巢、翻蛇窩，或靜靜



劉其偉（左）和祖母（中）及姊姊（右）在廣東中山縣前山鄉的老家
劉其偉是劉家的獨子，從小失去母愛，都由祖母一手撫養長大，祖母最疼愛他，常給他講許多傳奇性的故事。

的觀察大蜘蛛織網，設陷阱，捕捉蟲、鳥，他也愛趴在古井邊，看魚群戲水，興緻一來，他更脫掉木屐，赤著腳，踏著青青的水草，追逐著比水草還青的青蛙，他成天徜徉在藍天綠草中，雖然沒有玩伴，大自然卻成為他最好的玩伴。而那一位裹著小腳的老祖母，總是用一段段、一篇篇精彩的故事，拴住頑皮的孫子一顆向外奔馳的心。她總是給他說



劉其偉筆下的婆憂鳥

許多有趣又令他狐疑的故事，其中那個「婆憂鳥」的故事，卻是劉其偉純真的童年天地中，最令他感動又最難以忘懷的記憶。

●「從前，有一戶窮苦人家，過端午節時，小孫子吵著要吃粽子，老祖母窮得沒錢買米包粽子，只好用泥土做了一個假粽子哄他開心。沒想到小孫子信以為真，把它吃到肚子裡去，死了。老祖母傷心極了，日夜流淚。後來，小孫子變成一隻美麗的小鳥，每到黃昏，就停在家門前大樹上呼號：『婆憂！婆憂！』」在祖母百般的呵護下，這段充滿童話故事，在大自然中獵奇、尋寶，看鳥飛翔、看魚潛躍，無憂又無慮的童年歲月，卻不得不向他揮手告別了。上天總

1914 第一次世界大戰爆發。

是給人最好的，又給人最壞的，或許這就是命運。

●令人難堪的是，曾經是最熟悉的朋友，如今都爭先恐後的上門討債，曾經是最富裕的大戶，如今卻淪為落難的貧戶。六歲的劉其偉，仍不知祖父母及父親，用的是何種心情過日子，一場世界大戰，摧毀了劉家賴以為生的茶葉貿易，銷不出去的茶葉，一箱箱的堆積在倉庫裡，全都發了霉，劉家破產了，還積欠了一大筆的債務。

●如日中天的事業毀於一旦，祖父整日愁眉不展，悵悵寡歡，這麼龐大的債務，這麼沉痛的打擊，終於壓得他喘不過氣，抑鬱而終。祖父撒手西歸了，父親也無法承擔債務，為了躲債，只有逃了。劉其偉不得不與家人離開那個花園排了二十來個高大的金魚缸，有著茂密林木，大片青草地的大宅院。家大、花園大、傭人多的盛況，現在已是過眼雲煙。富貴如浮雲，正是這般的窘境。



劉其偉的家族照 1927
前排左起為劉其偉的祖母、表弟、姑姑，
後排左起為姊姊、姑丈、父親、劉其偉。

●他們全家逃回廣東中山縣的前山老家，只靠著家中僅有的一點古董，變賣維生。糊口過活的日子熬過了三年，他的父親始終無法面對現實，加上劉其偉的母親早就因為懷他而病死，沒有母親陪伴的父親，心中的苦悶難以排解，心情更加惡劣，對於劉家僅存的這個獨子，他反而忘記了做父親的慈愛，對孩子一點也不喜歡，只是一再的沉溺在失敗的痛苦中，再也無法東山再起。

●終於，有一天趁著月黑風高的晚上，一家人倉惶地打包，這次要逃得更遠，遠到沒有人認得他們的地方。那年劉其偉九歲，卻慢慢知道什麼是滄桑了。

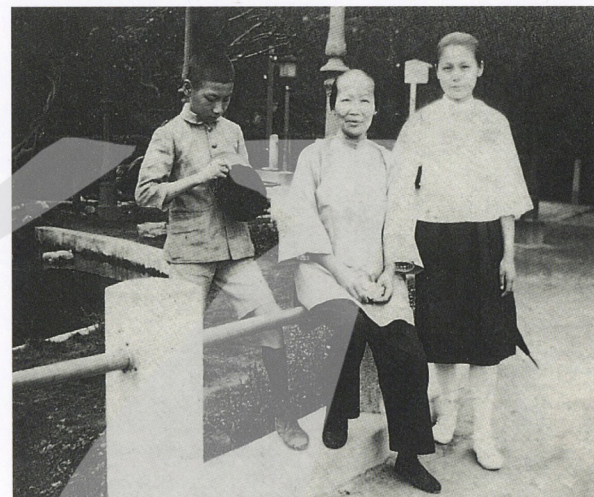
1920 劉其偉隨家人移民日本。

漂洋過海，遭逢關東大地震

●人，有時候好像一棵樹，落在什麼樣的土壤，就長成什麼樣子。一九二〇年，劉家大小漂洋過海來到日本橫濱，劉其偉讀小學、中學，又進入神戶英語學校。這個十來歲的青少年，不再是個瘦猴乾，長得高壯挺拔，性格蠻橫，脾氣暴躁。

●他熱愛游泳，更愛拳擊，正進入青春年少的狂飆期。在學校，他從不跟人吵架，都是用拳頭打架，一個來自中國的壞小孩，好勇鬥狠，甚至把日本老師嚇得面無血色。

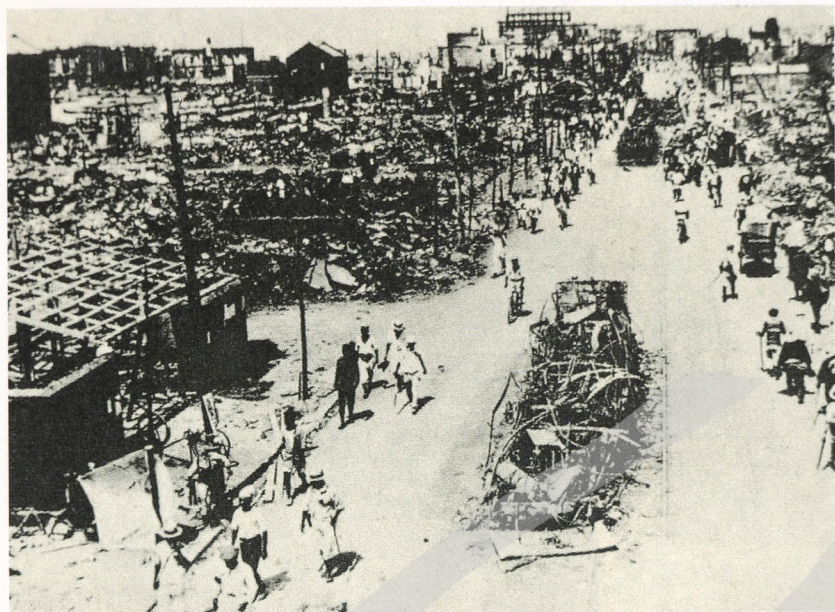
●劉其偉怎麼會有這樣的性格呢？一個在家裡得不到愛的孩子，怎麼知道如何去愛別人呢？沒有母親的呵護，也沒有父親的關愛，劉其偉的火爆個性就是在這樣的舉債家庭中養成。他自卑、孤寂、消沈的性格，使他見到別人都深懷敵意，覺得「來者不善」，總是一言不



劉其偉和祖母、姊姊攝於神戶 1925

合，就打起來了。

●劉其偉何其不幸，又何其有幸的，遭逢日本關東大地震，那一年他十二歲，那一天，剛放了學，他正走在回家的路上，忽然一陣眩暈，天搖地動，剎時間，一片火海，哀嚎聲，聲聲入耳，他一個人在火海中亂竄，沒命似的逃回家中。一家人幸好都保住了性命，卻更加一貧如洗。那時候，他吃到最好吃的食物，竟是一片小小的土司麵包屑，甘美如飴。人可以赤貧到如此的境地，往後還有什麼無法吞食的呢？



關東大地震

一九二三年（大正十二年）九月一日，正午十一點五十八分，日本關東地區發生七·九級的大地震。由於家家戶戶正忙著燒午飯，倒塌的木屋壓在爐灶上，加上風勢強勁，火海瞬間吞噬了整座城市，濃煙瀰漫天際，東京、橫濱夷為一片焦土，十萬人喪命，七十萬家屋全倒，三百四十萬人無家可歸。

日本東京銀座的街道在關東大地震後滿目瘡痍（圖片提供／李欽賢）

●家貧的劉其偉，幾乎讀不起高中，高中讀得十分勉強，不得不靠打工賺取生活費，他在東京青年會，為中國留學生辦事跑腿，為了生活，他甚至當「槍手」代考。而那股未被生活壓垮的熱情，是支持他繼續讀下去的最大勇氣。

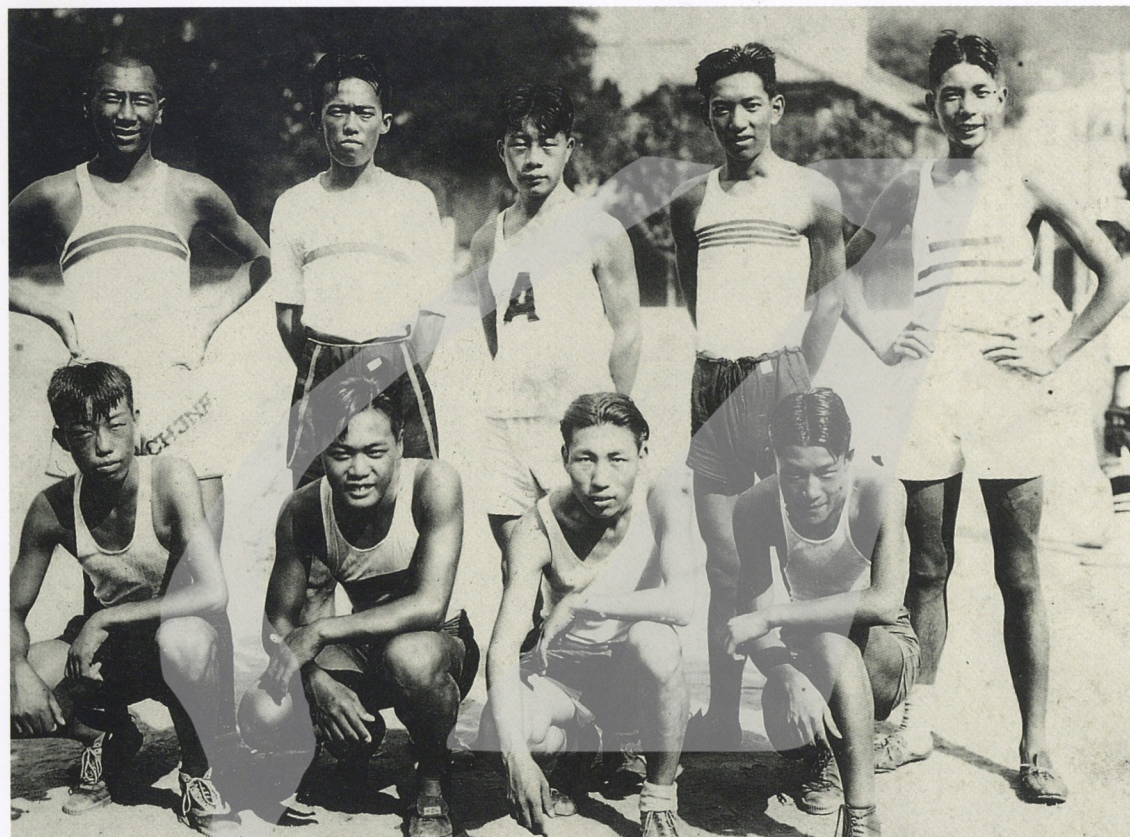
●大戰改變了劉家的命運，大地震改變了劉其偉的命運。好勝心強的劉其偉，明知家裡坐吃山空，高中畢業了就無法再升學，但他卻執意要唸大學，父親嚴厲的拒絕了他，遭到父親無情斥責的劉其偉，人窮志不窮，遭逢亂世，讓他早熟，提早練就了機靈的處世哲學，他為自己找到了一條活路，他以華僑身份報



留日時期的劉其偉，和好友合照

考庚子賠款官費留學考試，考進了東京鐵道局教習所專門部電氣科就讀，一個月可領到三十塊日幣，不愁吃穿，從此他的生命又活躍起來了。

1932 劉其偉進入東京鐵道局教習所專門部電機科。

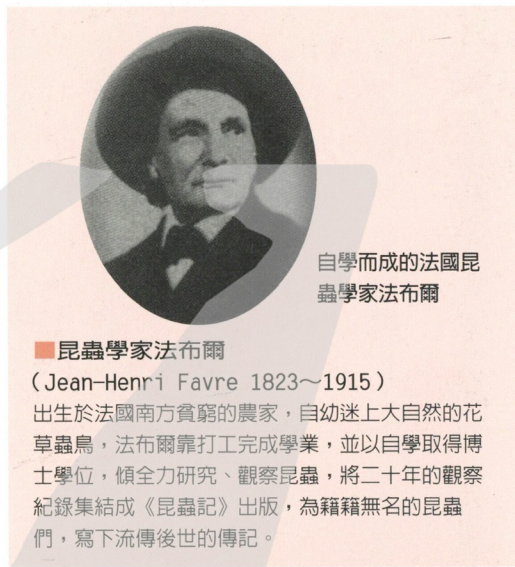


高壯的身軀，結實的肌肉，劉其偉（後排左一）喜歡個人競賽的田徑、游泳和拳擊

●當時這所學校是專門為養成高級人才而設立的學校，劉其偉讀的是電機，主修電力，即是送電、配電等工程，一讀就是三年，再加上實習服務一年，共四年。這也是一所全是男生天下的和尚學校，功課壓力也很大，但是他都能應付自如。枯燥的電機工程其實不是他的興

趣，他更喜歡唸的是京都大學的博物系，探討植物、動物的生態，只是他讀不起，因為不是公費，只有讀理工才有公費可享用。「窮」雖然改變了他的人生方向，卻改變不了他熱愛大自然的本性，一到放假，他迫不急待的上山、下海，與大自然結為最親密的朋友，當時

完全不懂美術的他，怎會料到這段親近大自然的日子，是他日後作畫的重要體驗呢？由於熱愛大自然，他更關愛大自然中的生物，白天他讀的是理工課程，晚上他讀的是自己喜愛的博物，他對法國的昆蟲學家法布爾，尤為心儀，常常沈醉在他的日譯本《昆蟲記》書中，這是單調的大學生涯中，他最欣慰的一件事。



劉其偉於橫濱 1932



劉其偉攝於神戶教會前 1936
日本官立東京鐵道教習所畢業後，劉其偉又到神戶電機修繕場研究實習，這是他穿著判任官制服。

■劉其偉的青少年歲月

原本個子很小的劉其偉，進入青少年期後，忽然長得又高又壯，成為全班個子最高的學生。雖然家境貧困需要半工半讀，自食其力，在日本這一段充實的青少年歲月，卻讓劉其偉打下了良好的英、日文基礎，而且還鍛鍊出一身強健的體魄。

