

2

# 農人之子

山頂上的雲層和煙嵐已經散盡了，  
屋舍後面鐵甲山上嶙峋的石頭  
正釋放出暗赭色的光芒，  
男嬰的哭聲倏然響起，  
哭聲和著山色、煙嵐  
一起凝結在這個寂靜的山坳裡。



國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts



國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts

1898 ◆二月十九日，余承堯生於福建省永春縣洋上鄉阪內厝。上有五兄二姊，排行第八。

1900 ◆八國聯軍攻陷北京。

這是福建南方一個偏遠的山區，下了整整十天的寒雨，天氣終於慢慢放晴了。天上大朵大朵灰色的雲迅速地飄過，雲腳低低的掃過山頭，雲朵破開的地方，可以看到湛藍如洗的青天，空氣中瀰漫著早春特有的凜冽與爽朗。雖然距離春祭還有半個月，但是到村子東邊觀音廟上香的人，反而因為放晴而多了起來，那些婦人手上提著裝有牲禮或四果的竹籃，帶著穿新鞋的小孩，小心翼翼地走在泥濘滿地的小路上，觀音廟前不時傳出響亮的鞭炮聲，裊裊的香煙輕輕的升起，一直升到山嵐停佇的山邊。這時候村裡的男人紛紛聚在宗祠的廣場上，開始討論誰家要先播種，誰家需要人手整理苗床，那個做清明節子弟戲的頭家，就開始分配誰家負責搭戲臺、誰家負責煮點心，一時安靜的山村，就因為天氣放晴而熱鬧起來了。

●余家的二叔余友來並沒有加入這場聚

會。他一早就到村子的另一邊把產婆接到家裡，準備給他太太接生；他的媽媽給產婆奉上茶水之後，他就一個人走到倉庫來查看穀種，那些穀種在池子裡吃滿了水，如今裝在竹籬裡蓋上稻草保溫。像察覺春天的節氣已經到來似的，一粒粒穀種正一分一毫吐出銀白色的鬚根和粉綠色的嫩芽。余友來熟練的翻開稻草，用手掌小心的翻動穀種，那因為輕微發酵的穀種就散出一股酸酸的霉味，熱騰騰的水氣一時之間充滿在密閉的穀倉裡。

●大約忙了半個時辰，余友來隱約聽到初生嬰兒的哭聲了，他放下手邊的工作，走到穀倉門口，那嬰兒的哭聲就更加響亮而清晰。這時候他聽到產婆叫喚他的大女兒到正廳去看時鐘，好記下嬰兒出生的時辰。他女兒看完那座古老的時鐘以後，卻迫不及待似的跨出門庭，往穀倉這邊跑來：「阿爸阿爸，是個男孩，好勇壯的體格！」

●余友來放心的笑了，但是隨即皺緊著眉頭，看起來好像從陰暗的穀倉中一下子走到陽光下的蹙眉，其實只有余友來自己知道：他正為一家的生計而擔心著——這個男嬰已經是家裡的第八個小孩了，雖然幾個較大的兒子已經漸漸獨立，能夠分擔田裡的粗活，但他從祖上所分到的幾畝水田，那裡足夠生養這麼多口人呢？



2-1 福建省地圖



2-2 余承堯的故鄉——福建省永春縣洋上鄉的山區村落。遠景山坡邊的廟宇即為觀音廟 (林銓居攝)



2-3 洋上鄉為一典型閩南山村 (林銓居攝)



2-4 位在鐵甲山半山腰上的余家祖厝 (左方第一棟)



2-5 余承堯出生的房間

●儘管擔心著，余友來還是快步走回家裡去探視產婦和初生的兒子。經過門前的廣場時，余友來不禁又再次用他粗糙的農人之手，去撫觸矗立在前庭的旗杆，那是他同房的堂弟余友賢中了大清皇朝的舉人時所立的，旗杆由一整棵金絲楠木雕成，高度整整有兩丈餘，旗杆下面大塊大塊的青石地板上，還兀立著一塊上馬用的奠腳石，余友來心想：「我們這一房什麼時候也能出一個舉人，不要再像我這樣辛苦的種稻、做一個平庸的農人，辜負了祖上耕讀的庇蔭。」他像是在對自己感嘆，也像是在期許這初生的孩子，或者是在祈求上蒼的保佑，於是他抬頭看看高高的蒼天，以及遠處的青山。山頂上的雲層和煙嵐都已經散盡了，屋舍後面的鐵甲山上嶙



2-6 余家祖厝現今殘破的天井一隅

峯的石頭，正釋放出暗赭色的光芒，另一端與之遙遙相對的石齒山上，一絲白練似的瀑布層層疊疊的流瀉下來。

●那男嬰的哭聲又倏然的響起，他的聲音就和水聲、山色、煙嵐一起，凝結在這個寂靜的山坳裡。



2-7 屋前廣場置旗杆座，門前立匾為官宅的象徵。此為桃園大溪李舉人宅（李乾朗攝）  
科舉制度中，經鄉試錄取後即為舉人。中舉代表功名地位的開始，官府會賜匾、立旗杆，以為祝賀。

## 鐵甲山與石齒山

●福建是全中國丘陵地形最發達的省份，從沿海開始，一直到與江西、浙江兩省交界的地方，高高低低的山巒連綿不絕，幾乎找不到一片完整的大平原。大大小小的河流，從每一座青翠的山腳下緩緩流出來，最後斜斜的朝東南的方向，注入大海。河流就像蛛網一樣，密佈在起伏的山區裡，偶而在河口有一小塊沖積台地，人們就在上面建築房屋，形成村落，然後他們在房舍附近廣開水田，田裡分成春秋兩季種植水稻和芋

頭，水田一直開到山邊，變成彎曲而狹長的梯田，再往山上開不成梯田的地方，村人就在上面種柑橘、茶樹和綠竹，山麓以上則是杉林和雜樹，山頂上大多石塊崢嶸，夾雜著青草和矮小的灌木，村童就在那裡放牛。

●余家所在的地方也像上述的閩南山村一樣的景緻，這裡隸屬於福建省永春縣的洋上鄉。余家的第八個孩子出生時，是大清光緒二十四年（1898）的二月十九日，族人用堯舜禪讓的典故，給他取名叫余舜，字承堯。



2-8 從廈門到永春縣城沿途的山石景象，到處可以看到開石礦、採石材的情形。  
（林銓居攝）

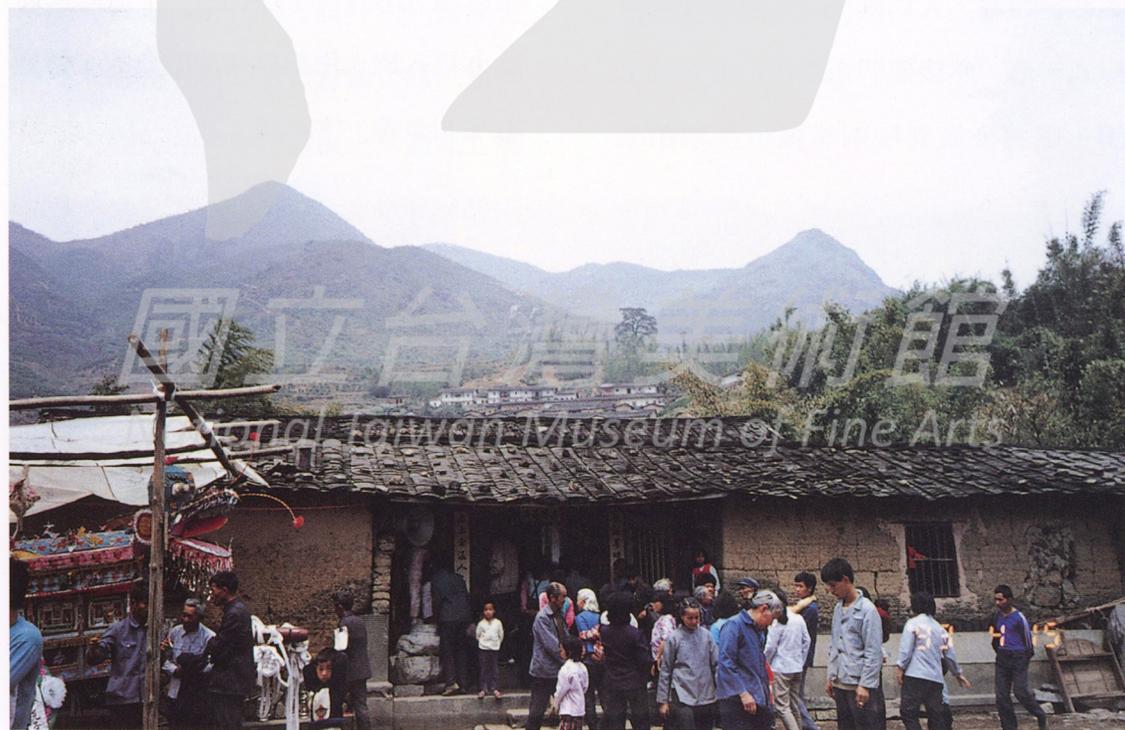


2-9 永春縣赴洋上鄉途中蜿蜒的梯田（林銓居攝）  
由於多丘陵而少平原，因此水田往往一路開到山邊，形成彎曲而狹長的梯田。

●余承堯的家是一座格局方正的四合院，座落在洋上鄉阪內厝。院子的前廊有雕花的斗拱，正門兩邊的柱子下面是兩塊雕有吉祥圖案的礎石，正廳上面的楠木條案上擺著余家歷代宗祖的牌位，屋樑用石綠和磚紅鉤畫著卷花，正廳與前廊之間隔著一個天井，左右兩側分別是東西廂房。這一座美麗的房子是余承堯的曾祖父蓋的，就像閩南許多耕讀人

家一樣的古色古香。

●余承堯曾祖父所營建的房子，就像大部份的耕讀人家一樣有廊有廳、古樸而大方。房子雖然寬敞舒適，但是傳過三代以後，子孫繁衍，到他父親這一輩，每一房所分到的空間就很有限了。余承堯和父母親、幾個年紀較小的兄姊，也只能和奶奶擠在西廂靠近廚房的兩個房間裡。



2-10 余家祖厝為格局方正的四合院



2-11 余家祖厝雕有吉祥圖案的正門石柱礎石 (林銓居攝)



2-12 余承堯祖厝院子前廊的雕花斗拱 (林銓居攝)

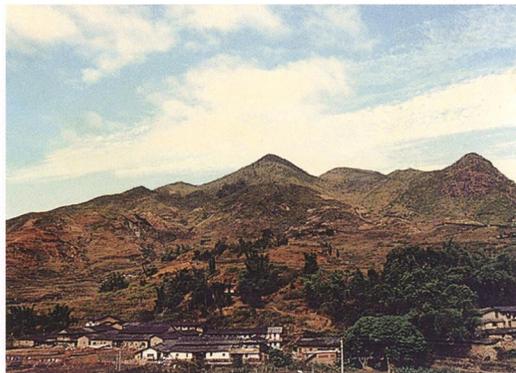
●余承堯出生不到兩歲的時候，母親就過世了，因此在他的記憶裡，從來都不知道媽媽長得什麼樣子，這成為他一輩子最遺憾的一件事。長大一點以後，一想到母親，他就一個人跑到山上的墳前去拜墓，追想母親的容顏。

●鄉下孩子的童年生活很苦、很單調，和現在的城市裡的孩子比起來，簡直就是天壤之別。余承堯晚年回憶他兒時的

生活時，說：「小時候家裡很窮，父親從來沒有給過零用錢，也沒有衣服和鞋子穿，只隨便穿一件像破布似的褲子，有時候上山砍柴或是下田割草，沒有東西吃，就吃一些蕃薯果腹。說起來那時候的日子真是苦，不過因為大家都窮、都苦，所以也就不覺得有什麼難過的。」

## 國立台灣美術館 National Taiwan Museum of Fine Arts 文化南移

中國的歷史發展到南宋以後，文化南移的現象越來越普遍，一方面是因為中原地區經常受到外族的侵擾，征戰連年，「靖康之禍」以後，大量的文人遷徙到長江以南，宋朝最重要的理學家朱熹就是生在福建延平（現在的南平），朱熹晚年並且在閩北的建陽設立「紫陽書院」講學，福建的學風此後更加興盛。另一方面，由於政府偏安江南的緣故，經濟的重心也跟著南移，位於閩南的泉州市，因為海路四通八達，杭州的絲綢、溫州的瓷器、福建的茶葉大多由此出口，國際貿易往來頻繁，一度成為南宋第一大城市；圍繞在泉州數百里地的幾個縣城，如莆田、南安、同安、永春，也跟著出現許多殷實的人家，無論做官、做生意、或是耕讀務農，所住的屋宇大半飛檐翼角、斗拱彩畫，這樣的風氣在閩南一帶延續了數百年沒有改變。



2-13 鐵甲山

余家祖厝座落鐵甲山腰，面石齒山，四周為犬牙交錯的石頭山所包圍。



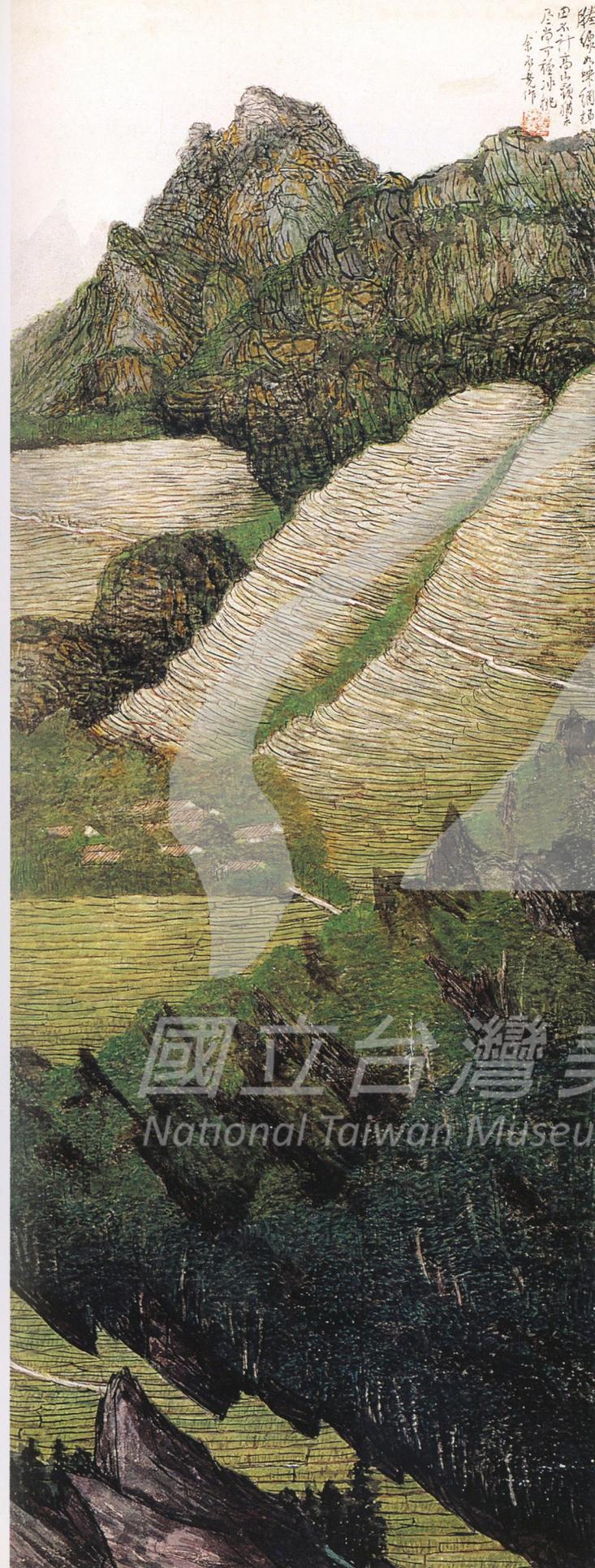
2-14 石齒山

這兩山名如其形，鐵甲山有著如老鐵鏽的黑，石齒山則有與天爭色的藍。

● 余承堯和所有農家的孩子一樣，從小就要幫忙家務。粗重的工作小孩是做不來的，大人們就叫他們去放牛、去田隴割草，或到山上砍柴。經常天才朦朧亮，余承堯就起身簡單的吃過早餐，然後把柴刀配在腰上，順著蜿蜒的山路，走到鐵甲山的半山腰上去，那裡有一些雜樹可以砍伐，如果碰到大人們正在大規模的伐樹，那就有更多的樹枝可以撿了，閩南人稱之為「攔柴尾」。砍柴的工作辛苦而乏味，如果沒同伴，甚至大半天也說不上一句話，但是山上的樹林、林中的鳥鳴、隱隱在山谷裡的澗水的聲音，卻教人整天也不感到厭煩，反而覺得神清氣爽；口渴的時候停下工作喝一杯茶水，余承堯的眼睛就看向另一邊的山野，犬牙交錯的石頭山挺拔的站

立在村子的四週，因為登高的關係，他還可以看到遠處一層一層的山巒，山巒間水的走勢，每一寸陽光、每一朵雲彩帶給山色的變化，便不知不覺進入了他的眼裡。

● 鄉下人燒水煮飯，靠的都是柴火，因此上山砍柴也可以換一點小錢零用。余承堯忙碌一天下來的所得是兩毛錢。雖然父親從來沒有給過一分一毫的零用錢，但是余承堯每一次砍柴回來，卻把賣柴的兩毛錢送給他隔壁一位老叔公；那位老叔公的兩個兒子都已經過世，只剩下兒媳婦奉養他，日子過得非常清苦，當叔公從剛滿十歲的余承堯手中接過錢來的時候，深深的感激這孩子的慈悲，於是由衷的祝福他說：「上天保佑，讓你活到百歲年老。」



2-16 氤氳的山巒美景 (林銓居攝)

國立台灣美術館  
National Taiwan Museum of Fine Arts

2-15 余承堯的彩墨作品

「勝線如蛛網」

余承堯對家鄉永春縣洋上鄉有著刻骨銘心的懷念，其中鐵甲山與石齒山的奇峰異岩尤其為他所鍾愛，它們矯異的形象啟發余承堯對山水形體奇妙、複雜與豐富的自得體驗。

## 民間工藝的啟蒙

● 余承堯十一歲那年，他的父親余友來有一次在田裡工作，不慎摔傷，因為傷及食道，沒有辦法嚥食，東西一吃進去又立刻吐出來，這麼臥病半年以後就去逝了。因為種田太辛苦了，父親去逝以後，幾個兄弟就各尋出路，二哥、三哥和五哥先後到南洋謀職，大哥學建築，余承堯就到傢俱店去當木器學徒。

● 余承堯在木器店裡學手藝，最初的階段是畫多於刻。他把老師父留下來的底稿，也就是他們俗稱的「粉本」一張張看過，有的是「花開富貴」、「榴開多子」，有的是「群仙獻壽」、「松鶴延年」，他一邊拿著粉本，再按照不同傢俱、不同的需要，把粉本上的圖案描在板上，這樣下刀雕刻的時候才有所依據。有一些沒有刻工的傢俱，則是在上完漆之後，直接把圖案畫上去，余承堯心細手巧，不到幾個月的時間就把粉本上的各式圖案熟記在心，下筆快速而準

確，閩南人說這種功夫叫「畫勾欄」。

● 余承堯學做木器、學畫勾欄，可以視為他接觸工藝美術的開端。過去許多美術史學者認為：齊白石年輕時從事過木匠的工作，影響所及，使他大量援用的民間題材和色彩，甚至影響到他的篆刻刀法和書畫的筆線。余承堯因為多作山水，使我們看不出來他的題材和畫旨與「畫勾欄」、做木器有什麼直接關連，但值得推敲的是：一般民間意匠的繪畫，大多直接追摹自然，以把物象畫「活」為宗旨，其次才考慮墨韻和意境的問題；這一點和余承堯作畫的態度有不謀而合的地方。而且余承堯和齊白石一樣，認為花鳥畫比山水畫簡單，「沒法子讓人做畫藝上的追求。」

● 除了工藝美術的初步啟蒙之外，在學徒期間，還有兩件事情改變了余承堯的一生。其一是余承堯在學做木器的時候，不小心傷到右手中指，他長大以後雅好南管音樂，畢生執著於樂論、詞曲



2-17 畫勾欄 (施鎮洋 / 示範, 林永欽 / 攝影)

畫工好的木雕師父，對於各樣的畫稿圖案早已熟背在心，看到木頭無需畫稿就可自由發揮，直接下筆。但對於技藝還不精的學徒就要靠將「粉本」（以針穿洞後的畫稿紙）放在木頭上，以近青瓷色的「佛青粉」，將圖案篩漏在木頭上。

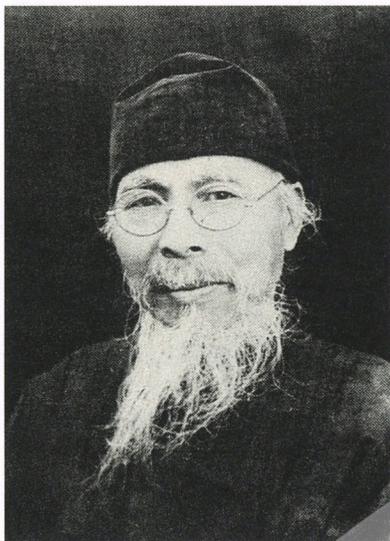
## 中國木製古董傢俱的刻工特色

中國的木製古董傢俱設計，很早以前就很發達了，但每個朝代和地區風格不盡然相同；譬如北方的傢俱簡練粗獷，南方的傢俱就比較多紋飾，顯得婉約柔和；宋朝和明代的傢俱崇尚文雅，清朝以後的傢俱則刻工漸多，皇室或貴族的傢俱大多雕上龍、鳳、龜、鶴等圖案，民間的傢俱則刻上喜鵲、黃鸝、梅花或牡丹等吉祥花鳥，江南的蘇州和福建的泉州一帶都曾經是製造木製傢俱的大本營，因此刻工、畫工都很講究。永春縣城的傢俱承繼了上述的傳統，所做的床、桌、椅、櫥櫃，無不精雕細琢，工匠們競相在圖案、刻工、形制上翻新心思，一張大床從起稿、雕刻到層層上漆、層層打磨，往往要花費好幾個月的時間，因此這樣一張細工的花床，在余承堯小時候就可以賣到一千塊大銀。



2-18 精雕細琢為泉州木工的特色 (李乾朗攝)  
台北艋舺龍山寺早年興建時，由泉州名匠王益順來台規劃修築，其木刻雕工精湛繁複。

的研究，卻因為手指的舊傷，沒有辦法親自彈奏。另一件事是：余承堯學藝的木器店老闆，是一個很小氣的人，雖然家裡很有錢，但對待學徒卻十分苛刻，學徒們平常三餐吃的都是稀飯配芥菜，新年或節慶期間，老闆家殺豬謝神，也從來沒想到要分享學徒。但最讓余承堯無法忍受的是老闆的背信，原先說好每個月三塊錢的工資，年度結算時卻只剩下每個月七毛錢。余承堯於是只在木器店待了一年就憤而離去，發願讀書。



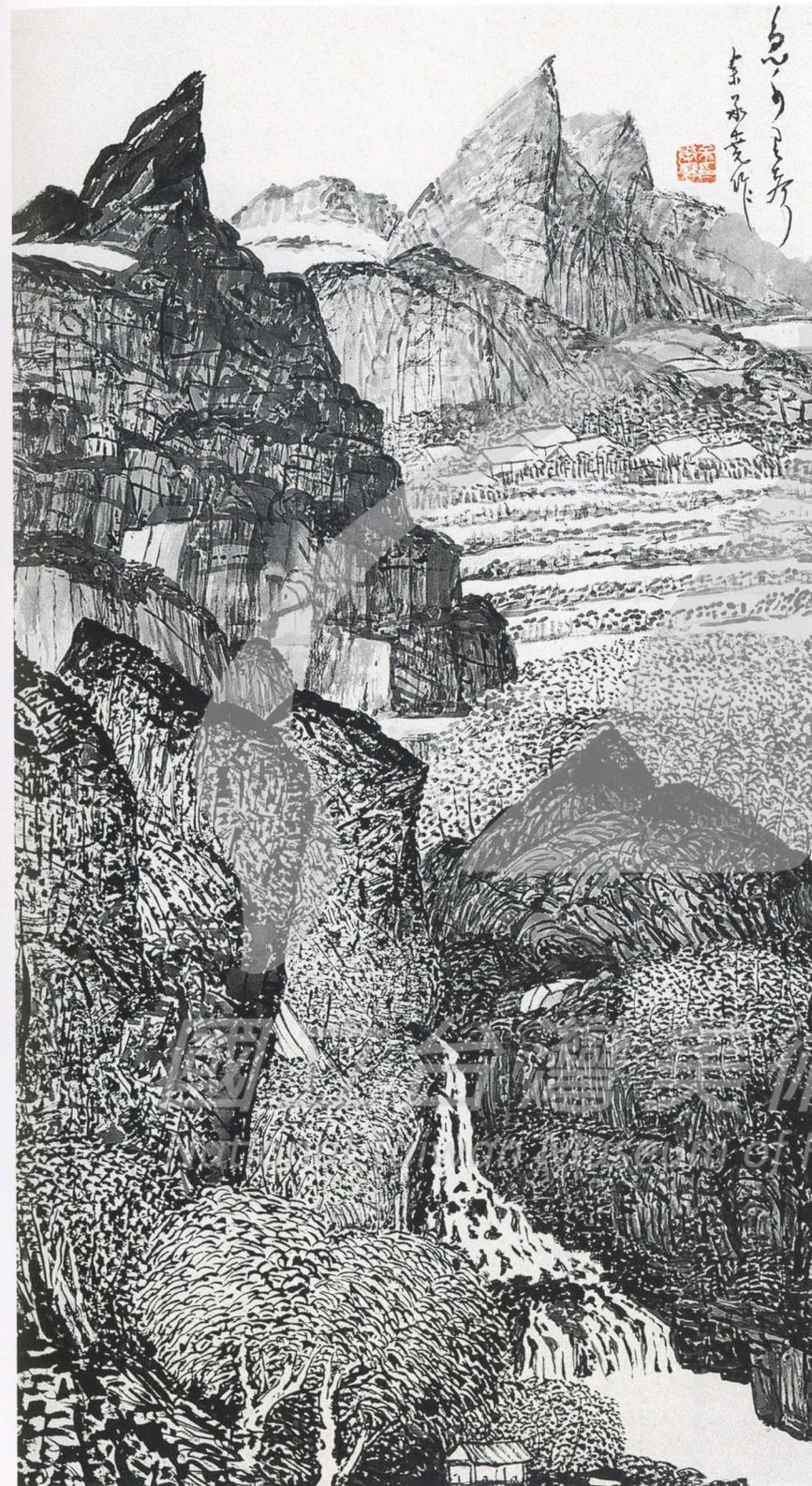
2-19 齊白石

年幼時的齊白石由於家境貧困，十五歲起就拜師學做木工，先學粗活，後學雕花，十九歲就出師。



2-20~21 齊白石早年所作的木雕工具箱

2-22 齊白石 岱廟圖  
約1936年 紙本設色  
齊白石的作品中同時兼具民間美術鮮活、率真的趣味，與文人藝術的筆墨情趣和寓意寄託。



2-23 余承堯 急水有聲  
民間藝匠及農村子弟的背景，使得余承堯和齊白石在畫藝的追求上，均鄙棄虛無空洞、無病呻吟的畫風，既求神似又要形似。齊白石以簡略的景物與筆墨點出詩意的圖象，余承堯則在不斷的堆疊中一展山水豐實的結構，兩人表現方式迥異，但卻都不因循傳統，直接訴諸個人豐富的生活體驗，展現來自民間樸拙明朗的鄉土氣息。

1911 ◆余承堯入洋上小學就讀。◆辛亥革命成功，中華民國誕生。

1914 ◆第一次世界大戰爆發

1915 ◆余承堯入福建省立永春十二中學。

## 山外的世界

●余承堯結束學徒生活時，已經十四歲了。對一個十四歲才進到小學讀書的人而言，起步似乎晚了一點，但是余承堯勤勉於學，三年之後就考進永春十二中學，當時永春十二中學的鄭校長是一位舊式文人，地理、歷史、文學典故懂得很多，在福建一帶頗有詩名，余承堯就經常拿著自己的習作去向校長請教，並和他探討一些讀書寫作的問題。但漸漸

的，余承堯就發現這位鄭校長寫的詩詞文章，遣辭用句太過深奧，不是一般人可以讀懂，而余承堯則由於接觸的文學層面越來越廣，越是覺得學詩應該學白居易這一派，不刻意用典、不求艱深華麗，人人都可以讀懂的詩才有真味。也就是在這段時間，余承堯經常寫一些古詩古文在報章雜誌上發表，詩名已經在鄉間傳開來了。

### 白居易的啟示

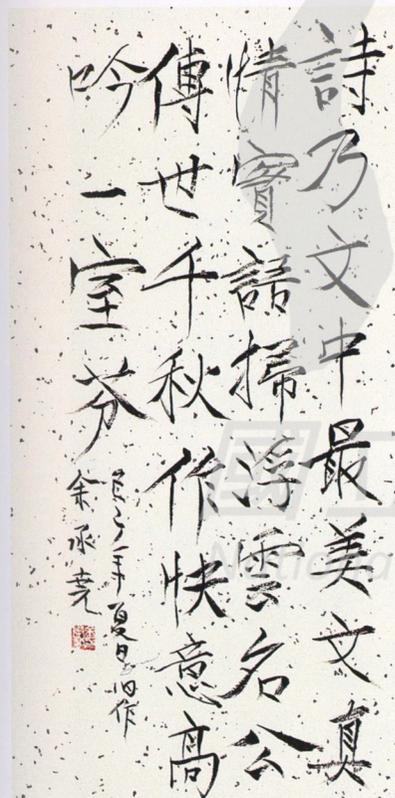
白居易是盛唐文學史上最最重要的一位詩人，他的「琵琶行」和「長恨歌」可說是樂府詩中的絕唱，「在天願作比翼鳥，在地願為連理枝」和「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」等名句，至今仍然膾炙人口，讓人過目成誦。除了詩篇寫得好之外，白居易的藝術理論也和他的作品一樣重要，他的理論包括：

- 一、反對只追求形式美感的文學，例如南朝時期許多辭藻華麗、極端講究平仄和押韻的詩歌，是他最為反感的；
- 二、他主張藝術的時代性，強調文學的社會功能和真實性，他在寫給好朋友元稹的信上說：「文章合為時而作，詩歌合為事而作」，在這個基礎上，白居易的詩文往往情真意切、生動而感人；
- 三、主張文字淺白、不求奇美；惠洪《冷齋夜話》記載：「白樂天〔白居易字樂天〕每作詩，令老嫗解之。問曰：解否？嫗曰解，則錄之，不解則易之。」這段話說明了白居易作詩，一定做到連老婦人都能懂的淺顯易讀，不然就加以修改。

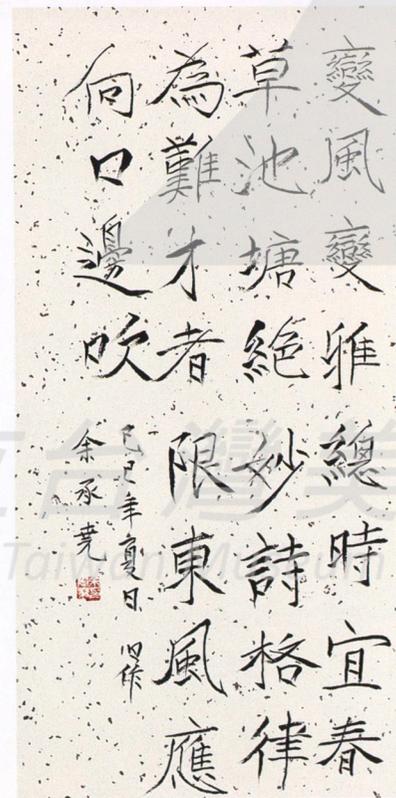
上述這些理論雖然不是直接談論繪畫，但卻深中藝術創作的許多根本問題，例如一味的講究代代相傳的皴法，就如同文學上的形式主義；一味的講究筆墨本身的完善而忽略了被描繪的對象，就失去了真實的自然之美。余承堯喜好詩文音樂，從文學理論中獲得啟示是可以想見的，所以他在〈繪畫自述〉中開宗明義提出白居易「文章為時而作、詩歌為事而作」的理論，並且說：「失了時代，便不能肩負時代，即使有極好的作品，也沒有時代和個性的存在可言。」而藝術家的個性和時代感，可說是白居易文學思想的兩個終極核心。



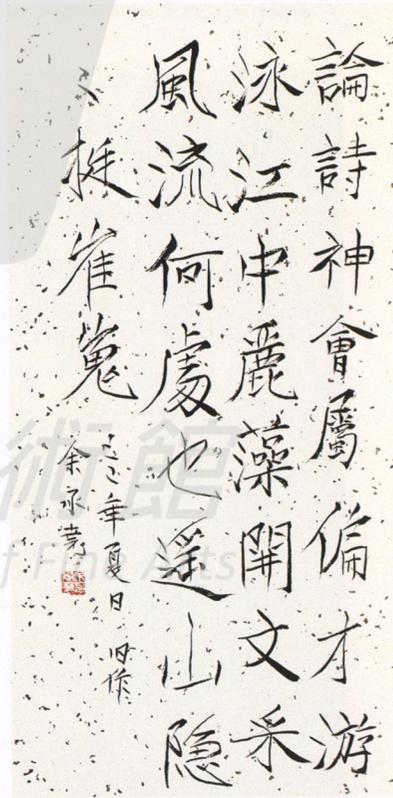
2-24~25 余承堯隨手寫下的詩詞，積稿盈尺寫詩的習慣，余承堯早從十多歲起便養成，終其一生。他往往詩興一起，便隨手提起一張小紙頭寫下。他寫詩的習慣是每到一個新環境，就先仔細觀察那裡的風土人情，再分辨出其特別的景緻，如果同時又熟悉它的歷史背景和典故，就可以琢磨出幾首詩來。他豐厚的文學素養及勤奮不輟的用功程度，從大落的草稿紙頭可見一斑。(林茂榮攝)



2-26 余承堯 讀詩 之一 1989年 68x35公分  
詩乃文中最美文，真情實語掃浮雲。  
名公傳世千秋作，快意高吟一室芬。



2-27 余承堯 讀詩 之二 1989年 68x35公分  
變風變雅總時宜，春草池塘絕妙詩。  
格律難為才者限，東風應向口邊吹。



2-28 余承堯 讀詩 之三 1989年 68x35公分  
論詩神會屬偏才，游泳江中麗藻開。  
文采風流何處也，遙山隱隱挺崔嵬。  
(崔嵬，音ㄘㄨㄞˋ ㄨㄞˋ，山嶺高峻)

● 余承堯還來不及從永春十二中學畢業之前，學校曾經一度被造反的民兵占據。余承堯眼見世道紛擾，因此萌生投筆從戎的念頭。有一天他利用課餘時間去砍柴，赤腳背著一大捆柴火，在山路上看到一張政府諭令的告示牌，正看著的時候，有一位軍官就在旁邊問他：「這篇文告從頭到尾都是文言文寫成

的，你可以看懂嗎？」余承堯於是指著文告，一字一句的解讀給軍官聽，這位軍官非常驚訝，他完全沒想到眼前這個看起來像鄉下人的少年，竟然有這麼好的文學底子，從此對余承堯另眼相看。余承堯從永春中學畢業以後，就跟著這位軍官離開家鄉，走出山坳以外的世界，加入了國民革命軍北伐的行列。



2-29 對余承堯而言，作詩及作學問的方法和態度，與作畫是相通一致的

余承堯曾說過，作詩由於字數有限，如要將具代表性的風物和感想，以精簡的文字傳達出，就必需具備敏銳的觀察力和選擇性。同樣的，作畫只要有深厚的文學涵養和史地觀念，再加以敏銳的觀察力，就可創作出不凡的作品來。

● 一九一八年政府軍平定了北方的軍閥，余承堯二十二歲，他接受大哥的安排，從部隊回永春老家結婚。沒想到就在南安回永春的山路上，卻碰上百餘位攔路搶劫的土匪。轎夫們看到身上佩鎗、一臉橫肉的土匪，一時嚇得兩腿發軟，不知如何是好，余承堯卻鎮靜的下了轎子，給土匪頭子說一些好聽的話，並要求留下三塊錢做路費。土匪們看到余承堯魁梧的身軀，絲毫沒有驚慌的樣子，心裡佩服他是個有膽識的漢子，因此就不去為難他，取走他身上的錢之後，還留下五塊錢的盤纏，然後大隊人馬，往隱密的山林中揚長而去。轎夫們驚魂甫定，抬著轎子繼續往永春的路上走去，余承堯被搶光了身上的財物，心裡雖然心疼那些錢，但也覺得輕鬆沒有牽掛，他想：「錢能富人，但也會為人惹來殺身之禍；錢畢竟是身外之物啊！遇到這樣的劫難，能夠全身而退、平安脫險，比什麼都重要啊！」



2-30 余承堯與鄭智結婚時所添購的雕花眠床  
(右起余承堯三女、其妻及二子)

● 年輕的余承堯回到洋上老家時，身上已無餘錢，但仍在他大哥的主持下，娶同鄉鄭智小姐為妻，單是洞房用的雕花眠床，就花了三百塊大銀。他們的婚禮依循古例舉行，婚禮前兩個人完全沒有見過面，結婚當天，鄭智小姐穿著鳳冠霞披，一路讓鼓吹噴吶迎著，用花轎抬到阪內厝余家來，余承堯一身藏青色的長袍馬褂，辦了十桌酒席宴請賓客。

● 余承堯父親去世的時候，分別為余承堯和五哥留下了兩份「某本」（也就是娶妻的本錢、結婚的經費），五哥為了鼓勵余承堯讀書，早就把自己那份娶某錢讓出來供他唸書，然後隻身跑到馬來西亞求發展。由於南洋氣候太熱，他的五哥在工作時中暑，不幸病死異鄉。余承堯結婚時想到為他犧牲、遠走他鄉的五哥，心中分外的感念。

## 留學東瀛

● 余承堯結婚之後，與妻子在鼓浪嶼渡過了短短三個月的新婚生活。鼓浪嶼位於廈門港外的一個半島上，因為過去在廈門從事貿易的外國商人和僑領們，在這裡蓋了很多豪華的別墅，因此鼓浪嶼自然而然的形成一個高級住宅區，區內蒼松翠柏，富有歐洲風味的白牆紅瓦建築點綴其間，很有異國風情，是華南最著名的避暑勝地之一。而余承堯所住的房子正是新加坡華僑李俊承的房子，此時他的心情是輕鬆而浪漫的，我們從早期的詩抄看到他這段期間的心態，很有宋詞那種閒逸冶豔的色彩，他的一首「鼓浪嶼閒居睡起」寫道：

一灣雲碧蔚藍天，洪細波流曳白煙；  
芳樹連陰花正放，微香暗渡午時眠。

在余承堯一生當中，新婚之後旅居鼓浪嶼的三個月，可說是難得的幸福時光。

● 與此同時，余承堯結識了一位日籍律師朋友，這位律師名叫瀧野，曾經在台灣做過辯護士，他會說中文，喜歡用漢

文寫詩，因此和余承堯一見如故，兩人經常在一起吃日本料理、飲酒作詩。後來瀧野建議余承堯先到台灣研習日文，然後再轉到日本去學一套經世致用的學問，余承堯就把妻子送回永春，和瀧野一起搭船到台灣來。余承堯七十歲時隱居陽明山，想起年輕時和瀧野一同登山、泡溫泉，還寫了一首詩紀念這位老朋友：先生相遇於廈門，旋偕來臺學日語，暇則上草山浴溫泉。今先生歸道山三十年矣，追憶前遊，不能已之於懷，因作一律紀念。

耿介無為有浩然，厭親塵務好臨淵。  
懷新危壑來時路，尋往高林去後天。  
倚艇垂綸同海上，觀空撫事共山前。  
舊遊蹤跡尋難覓，木落葉飛催老年。  
——「草山追憶瀧野先生有序」

● 余承堯寫這首詩的時候，瀧野已經去世三十年了，所以他說「先生歸道山三十年矣」。從這首詩看來，我們不難發現瀧野這個人的人品格調很高，雖然做的是律師的工作，但是卻討厭俗世間的「塵務」，只喜歡登山臨水、很有雅興。

他與余承堯相處的時間不算長，但緣淺情深，余承堯接受他的建議去學習日文、緊接著留學日本，改變了余承堯一生的際遇。

● 余承堯於一九二〇年三月到達台北，八月就赴日留學去了。當時他身上只有兩百多元，扣除船票兩百元以後，到達日本時已經所剩無幾了，日本海關還因為余承堯沒有帶足夠的錢，不讓他上岸，最後是一位住在神戶的朋友出面擔保，余承堯才得以順利進入日本國境。這時候余承堯因為學費沒有著落，只好寫信到新加坡，向李俊承求救了。李俊承是新加坡富商，家道殷實，樂善好施，他早些年就讀過余承堯的詩文，很賞識余承堯的文采，再加上永春同鄉之誼，因此決心要栽培余承堯繼續深造。李俊承接獲余承堯的來信之後，立刻整裝搭船去了東京，慷慨的贈送上三千元學費，余承堯於是進入日本早稻田大學念經濟系。



2-31 就讀於早稻田大學時的余承堯

● 李俊承在余承堯的一生當中，一直扮演著如父兄、如師友的角色，對余承堯幫助很大。余承堯在回國以後參加了漫長的八年抗日戰爭，在勝利之日，他就迫不及待想報一個平安消息給李俊承：

緬想麟洲久避秦，好看天色一朝新；  
風雲真了歸窮海，日月空徂違故人。  
杖曳春林應可假，花開秋水信為真。  
軺車仍著他山路，先報平安戰後身。

（徂，音ㄘㄨˊ，往也。軺，音一么，小車之意）

這首詩名是「抗戰勝利後報李俊承先生」。麟洲指的是李俊承所住的新加坡。余承堯在最後兩句說：我回家的小車還遠遠的走在他鄉的路上，但還是想要先捎一個消息給您——浴血戰後，我仍然平安歸來；那感情的迫切真摯，就如同一家人一樣。

1921  
1922

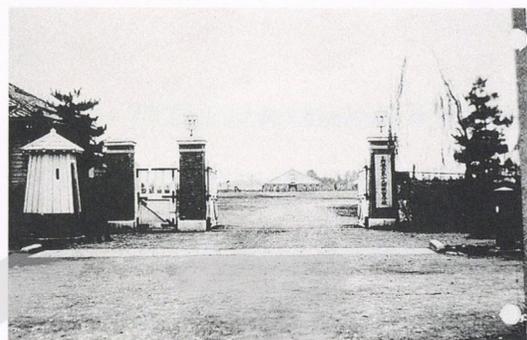
◆ 余承堯轉入日本東京陸軍士官學校步兵科就讀。

◆ 國父下令北伐。

## 南管音樂的種子

● 余承堯在日本讀書的時候，已經是一個有家室的人了，所以心裡很想要經商賺錢養家，但另一方面，他又覺得賺錢只是利己一身，不能一償他為社會、國家做事的心願，於是一年之後，他便轉而攻讀軍事，進入日本士官學校就讀。日本士官學校是一所設備、師資都很精良的軍事學校，老總統蔣介石留學日本時，唸的就是日本士官學校第十期，余承堯則是第二十期的學弟。余承堯在這裡獲得騎技、戰術、體能上的諸多訓練，在戰術課程中閱讀了大量的地圖，他晚年說起畫山水要熟悉「地形學」，要能在小小的尺幅當中，表達千里江山的本事，和他在軍事學校所受的訓練很有關係。

● 在余承堯還未正式進入士官學校之前，先被安排到和歌山聯隊接受入伍訓練。有一個晚上，師團長以下的將校級軍官集會聚餐，基於對留學生的禮遇，



2-32 日本士官學校

日本士官學校以其優異的教學設備及師資著稱於世。

余承堯也在受邀之列。師長在用餐完畢之後，下令所有人摘去肩章，不分階級高低，盡情飲酒談笑。當時日本已經進入全盤西化的大正時代了，但老一輩的軍事將領還留有明治時期的遺風，他們過去的養成教育當中，要能讀懂中國的四書五經，並且以通曉漢文漢詩為榮，席間他們安排了古樂的表演，在秋高氣爽的北國，只看到他們挽袖舉杯，相揖敬酒，有的就在桂花樹下席地而坐，閉著眼睛欣賞音樂。演樂中的三個人，分別拿著琵琶、洞簫和三弦，先是合奏，繼而各自獨奏一段，唱歌的人就隨著琵琶聲音的清朗圓潤、三弦音色的低沉肅穆，唱出不同的聲調，而吹洞簫的樂手又反過來隨著唱腔倚歌相和，依曲做

韻，他們所唱的「難波節」和「長唄」，讓余承堯立即想到福建故鄉的弦管音樂來，他覺得兩者實在太相似了，一問之下，才知道這種調子果然是中國傳來的南管音樂。一位軍官向余承堯解釋說：那是在明朝的時候，由一個叫作魏君山的師傅將音樂從中國引進到日本來，他先後在長崎和大阪教授學生，從德川幕府時代到明治時代都有人傳承，一直到中日甲午戰爭、中國戰敗之後，這種叫做「明清樂」的南管音樂才逐漸式微，因為他們認為戰勝國沒有理由去學習戰敗國的音樂；儘管如此，日本音樂還是到處可見南管的影子，一些喜歡文雅、復古的人，仍然嗜聽三弦和洞簫的演奏。日本人不但尊崇南管，還把懂得南管樂器(琵琶、洞簫、三弦等)演奏的人列為國寶。

● 余承堯一邊聽著日本軍官朋友介紹南管東傳的情形，一邊感慨著：「自己國家的音樂在日本，竟然受到如此崇隆的

對待與保存，而在中國反而被忽略了，這是多麼可惜的事情啊！」那個晚上，余承堯在心裡埋下了他發揚南管音樂的宏願。

● 儒家有一句話說：「為往聖繼絕學，為萬世開太平」，對余承堯而言，南管音樂就是古聖先賢制禮作樂的文化精華，是一門即將式微的學問。對一個儒教出身的人而言，個人的生命是很短暫的，個人的成就也是微不足道的，只有把自己的才華貢獻出來，做為推動整個歷史文化的動力，個人的生命與成就才有意義，他們的生命是建立在傳承過去與開發未來的立足點上的，也就是所謂的「繼往開來」，因此余承堯終其一生，都在為繼續南管這門絕學而努力。如果有人說他的詩不好，或說他的畫不好，余承堯總是一笑置之，但是如果有人說聽不懂南管、或說南管不好，他就會不厭其煩的說明，或引經據典，為這個源遠流長的傳統古樂挺身出來辯護。

## 南管音樂

南管其實就是中原地區的正統音樂，漢魏六朝的時候，被稱為清商樂，發展到了隋唐，由於唐明皇特別鍾愛，合樂的規模和學習的人數更多，舞樂的宮女多達數百人不說，單是演奏樂器的梨園弟子就有三百人之譜，唐朝最為著名的「霓裳羽衣曲」即是南管中的大曲之一。由於閩南地區一直保存著唐宋音韻，部份古曲因而被保留下來，再加上大量的文人南渡，使得梨園文化能夠持續不墜，經過幾百年之後，中原地區胡漢雜處，戰亂和少數民族進出頻繁，唐宋以前的宮廷音樂早就失傳了，卻唯獨在泉州一帶被完好保留下來，這就是南管最難能可貴的地方。

余承堯深受儒家思想的影響，他深信音樂應具有陶冶人性和匡正社會風氣的功能，這樣的概念是相異於西方音樂重技巧與變化的精神。南管音樂中保有高雅的古音，其樂音圓潤婉轉，能舒緩、安定聽者的心情，是具有傳統中國精神的代表音樂。余承堯因為識得南管音樂的珍貴之處，所以不忍見它日漸式微，窮盡心力地為推廣南管而努力。他曾說過在他接觸的眾多藝術中，第一重視的就是南管，其次是詩、書法，最後才是繪畫。他希望藉由推廣，能帶動年輕人投入南管音樂，創作出完全屬於中國風格與韻味的作品，延續文化傳統，給西方音樂世界新的衝擊。



2-33 永春當地的南管樂團

在余承堯的家鄉永春縣，南管是極為普遍的音樂，每個鄉村都有南管音樂的社團。余承堯的記憶中，村人總是於秋收後利用農閒學習彈奏和唱曲。由於南管樂音優雅，在民間是一項寓交誼於娛樂的活動。一般農家認為子弟學習南管，可以達到怡情養性的教化功能。



2-34 響盞

置於竹圈中，由左手執之，右手拿紙製小軟捶，上下晃動敲擊銅鑼使其發出如磬一般清脆的聲音。



2-35 拍板

檀木製品，五片串成。器樂演奏時居樂隊指揮地位。



2-36 洞簫

主要功能為串連琵琶指法，添加裝飾音，構成優美的旋律。



2-41 雙音

銅製雙鈴，由兩手分執，音色力求柔和悠揚，如空谷迴響。

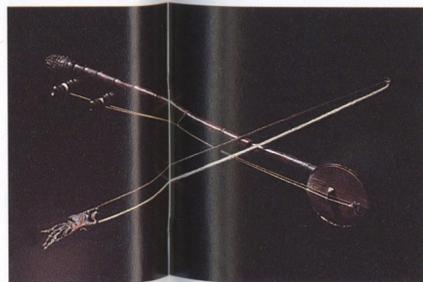


2-37 南管音樂演奏的情景 (漢唐樂府提供)



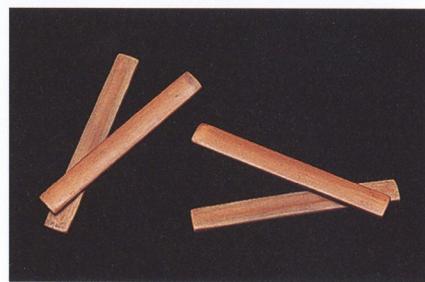
2-38 琵琶

南管琵琶，彈奏時需橫抱，音色鏗鏘宏亮，為掌握全曲架構的靈魂。



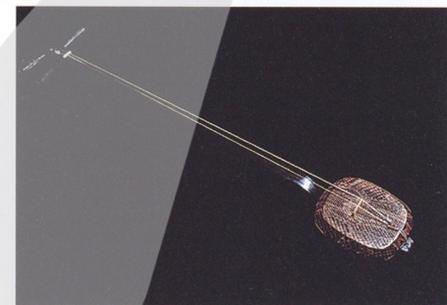
2-39 二弦

二弦和洞簫一樣都是形成旋律的樂器，它還有輔助洞簫延長韻作用。



2-40 四塊

又名「四寶」，手臂運動使竹片震動互擊，發出細密如鳳鳥啾啾之聲。



2-42 三弦

音色圓厚低沉，恰與琵琶的音色形成互補。



2-43 叫鑼

又名「小叫」，是木魚與小鑼的組合。