

六

糊涂善忘，抱樸守真

如果不是對世俗的事端抱著無所謂的態度，
這位滿腹詩書的王孫，
如何能夠抱樸守真地陶醉在繪畫的世界裡？
又如何能夠承受家國破碎、身世流離的淒涼？



鍾道
啣西紅

身不由己，難得糊塗

政 治背景特殊的人，被檢調單位長期跟監，這種事在到處書寫著「保密防諜·反共抗俄」標語的五、六〇年代，並不足為奇，就看個人怎麼應付這種局面、怎麼從這個無形的牢籠中獲取自由。明末清初的大畫家八大山人（本名朱耷，明朝皇室後裔、朱元璋第十代孫，1626~1705）在明朝滅亡以後，為了避免清朝政府的迫害，不但削髮出家，做了和尚，當滿腔悲憤無處發洩的時候，更是「初則伏地嗚咽，已而仰天大笑，笑已，忽踉蹌踴躍，叫號痛哭，或鼓腹高歌，或混舞於市，一日之間，顛態百出」，完全像個瘋子一樣。但是八大活過來了，他不但沒有死於亂世或政治鬥爭，而且成就了寫意花鳥畫的最高境界，成為十七世紀最偉大的藝術家。

● 溥心畬來到台灣以後，畫壇上流傳著

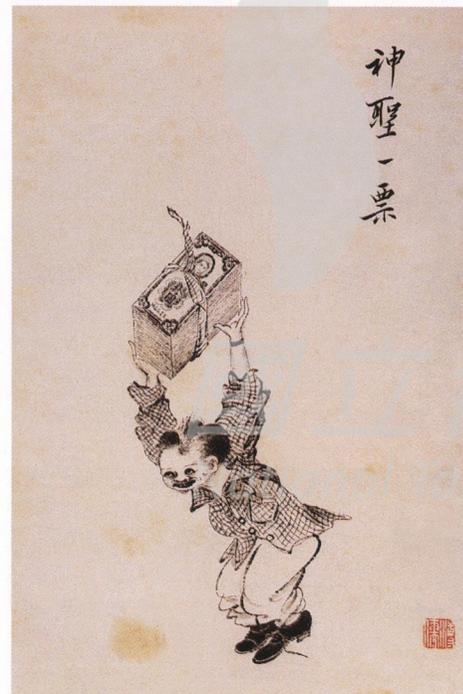
很多他的笑話。舉例來說，他應聘到師範學院美術系任教，學生們等了兩、三個月還沒見過溥老師來上課，後來才知道溥老師一出門就迷路，不要說找不到學校上課，甚至還聽說他會忘了自家門牌號碼、找不到路回家；等到他知道怎麼來學校以後，有時候在排課以外的時段又不請自來，看到教室裡空無一人，就直說：「這是什麼時代了？學生怎麼可以罷課呢？」助教只好趕緊到宿舍去，召喚一些沒有課的學生來聽課。如此一來，許多學生沒上過幾次課就要畢業了，而一聽到這是最後一堂課，溥心畬就派人把門關起來，說：「我給你們一個人送一張字畫做紀念，不要讓別班同學進來。」然後同學一個個到講台前報上姓名，看溥老師筆下一副對聯或是一首五言詩，一揮而就，如果他覺得名子不雅，還要引經據典，給學生取一個好聽的字號。



6-1 漫畫—畫圖仍不解



6-2 漫畫—旅館冬晨



6-3 溥心畬 神聖一票

這張漫畫是溥心畬1949年南渡以前的作品，極端諷刺當時賄選成風的政局。從這類作品中，似乎也能進一步了解到：溥心畬對於世局是很明白的，只是身不由己，只好裝做糊塗。



6-4 漫畫—鍾馗吃西餐



6-5 八大山人作品



6-6 八大山人作品

●傳說溥心畬除了是個路癡之外，對人的忘性也很強，一些在過去經常在一起吃飯的官員，偶爾再見面，溥心畬還問人家：「先生貴姓啊？」實在有夠酷。他有很多別人送他的進口香煙，但還是不改其志，只抽國產劣煙；他吃起飯來旁若無人，食量特大不要緊，吃相也不好看；他從來不知道物價，過去幾毛錢就可以買到的豆漿，一出手就是十塊錢，還因為老闆給了一大壺豆漿而開心的不得了；有人送他一小杯吹泡泡的肥皂水，他玩得開心，還回贈人家一張好畫——那時候溥心畬一小張畫的價錢，就可以買下台北縣永和市區的一坪土

地！

●溥心畬從小過著養尊處優的生活，對於生活細節、民生物價漠不知情，這是有可能的，但是你說一個能夠把十七萬六千字的《左傳》倒背如流的人，竟然連扣子也扣不好、自己一張畫該不該換一小瓶肥皂水都不知道，這其中必有緣故了。心畬先生在師大的學生鄭善禧說得好：「這是身不由己，難得糊塗。」如果不是糊塗善忘，如果不是對世俗的事端抱著無所謂的態度，這位滿腹詩書的王孫，如何能夠抱樸守真的陶醉在繪畫的世界裡？又如何能夠承受家國破碎、身世流離的淒涼？

1962
1963

- ◆十月第二次到香港舉行畫展，並在新亞書院藝術系講學三個月。
- ◆筆記《華林雲集》手寫本兩冊出版，《慈訓纂證》出版。
- ◆十一月十八日因鼻癌病逝，二十八日安葬於陽明山南原。

●溥心畬的晚年，就在人們的尊重與趣事傳聞不斷的情況下渡過。一九六二年年尾，溥心畬從香港講學回來，就經常覺得疲倦、不舒服，而且右邊耳下腫了起來，經過醫生診斷以後，證實是癌症腫瘤。溥心畬為此接受過放射治療，後來又改服中藥。即使在病床上，這位書畫巨匠還是手不釋卷，寫字畫畫之餘，

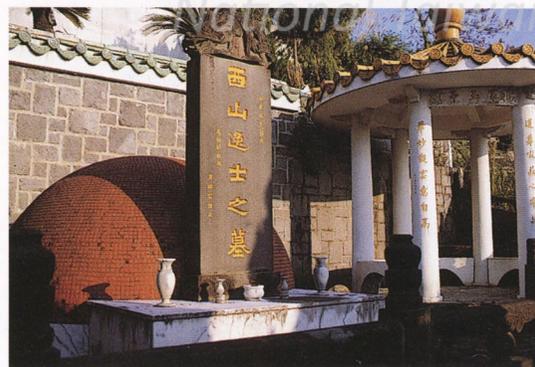
還校閱了一生累積下來的筆記故事，印成《華林雲葉》一書出版。在他最討厭的放射治療期間，還用衛生紙畫了一幅「護士打針圖」來消遣身心的苦痛。一九六三年十一月十八日凌晨，繁華落盡，溥心畬帶著他真淳的性情與世長辭。



6-7 溥心畬宴飲之餘，喜歡吞煙吐霧一番。



6-9 1963年，溥心畬病中。



6-8 溥心畬墓園



6-10 溥心畬公祭現場，1963年11月28日。



大目山傳為葛洪

隱居之地丹鏡

尚存古松於此

天上生雲雲霧

如百尺絲

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

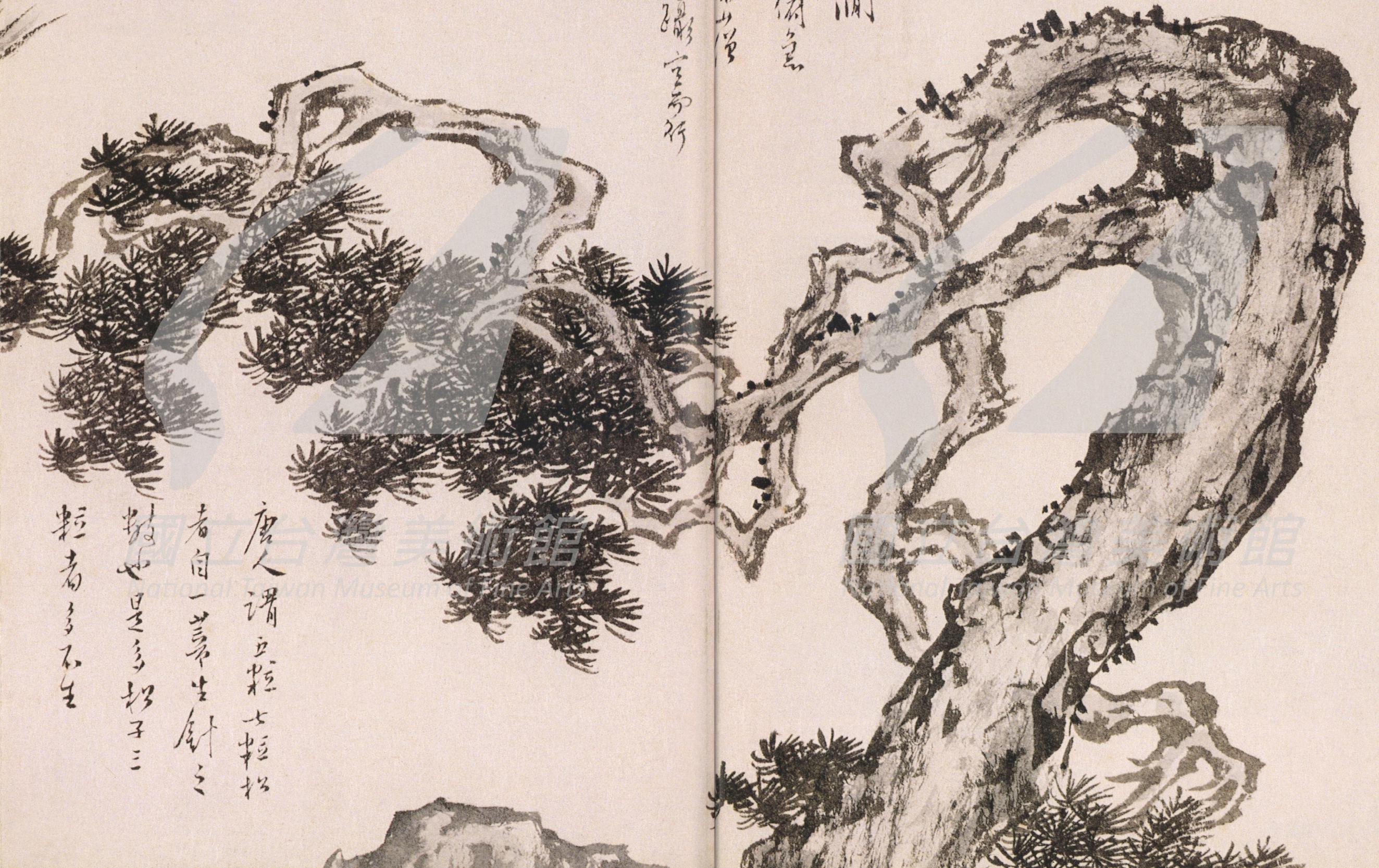
西松

橫出澗

邊下俯急

流如累少停

過之如躡影宜而折



唐人謂五粒七粒松
者自一葉生針之
數也是多松子三
粒者多不生

溥心畬的鍾馗、動物、鬼怪神誌畫

鍾馗：鍾馗抓鬼喫鬼的故事，始於盛唐的傳說，歷代如唐吳道子、宋蘇漢臣、元龔開、清朝世祖皇帝、華岳、高其佩等皆畫過鍾馗。其形像多面貌奇醜，性情又剛正不阿。

鬼怪：有一些人認為溥心畬的畫越小越精、越小越值得玩味，這幾件「孫行者大戰群妖」和「狗仙山」，以及「西遊記冊頁」、「鬼趣圖冊」，就是最好的例子。這類作品往往是溥心畬一邊給學生說故事，一邊動手把故事畫出來，充滿了詭奇的想像空間。我們知道溥心畬在十二歲那年寫下〈題子不語詩〉的時候，已經熟讀了袁枚的《子不語》和蒲松齡的《聊齋》，其他的志怪小說如《太平廣記》、《西遊記》的神仙故事，後來也經常出現在溥心畬的畫裡。文學史家劉大杰評論蒲松齡的《聊齋誌異》說：「所寫雖說都是神鬼妖魔，然都懂得人情事故。化為美女，無不賢淑多情；幻作男人，也都誠厚有禮。陰間實勝陽世，妖界遠過凡人。讀者置身鬼妖之間，不覺可怕，反覺可親。」這段話不但道出了溥心畬「鬼畫」給人的親切感覺，同時也道出鬼怪世界的善惡立判、優美無瑕。做為一個末代王孫、看盡世態炎涼的畫家，還有什麼比志怪故事更能寄寓內心的世界呢？



6-12 溥心畬 勞工運動——特技鍾馗 1949年



6-15 溥心畬 招財進寶



6-13 溥心畬 柳蔭鍾馗



6-14 溥心畬 歸田鍾馗



6-16 溥心畬 狗仙山



6-17 溥心畬 石磨

鍾進士渡河圖

溥心畬



6-18 溥心畬 鍾進士渡河圖

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



6-19 溥心畬 鍾進士駕車扇面

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



6-20 溥心畬 鍾進士扇面

醋心樹

杜師仁嘗賃居庭有
巨杏樹隣居老人每擔
水至樹側必歎曰此樹可
惜杜詰之老人云某善知
木病此樹有疾某請治
乃診樹一處曰樹
病醋心杜詰指
於空處嘗之
味若薄醋老人
持以鉤搜毒
再三鉤之得一白
蟲如蝠乃傳藥
於瘡中復戒曰有
寶自青皮時必標
之十去八九則樹活如
其言樹益茂盛矣

溥心畬



6-22 溥心畬 醋心樹

降福穰穰

石恢喜過鐘
進士之好其形
狀善權輿於

溥心畬

鐘



6-21 溥心畬 鍾馗



6-23 溥心畬 熊博



6-24 溥心畬 薛老峰



6-25 溥心畬 孫行者大戰群妖



6-26 溥心畬 西遊記冊頁之一：摩雲嶺悟空角力



6-27 溥心畬 西遊記冊頁之二：
紅魚精結冰擒三藏



6-28 溥心畬 西遊記冊頁之三：
幻風沙魔扇敗心猿



6-29 溥心畬 西遊記冊頁之四:通天河八戒問渡



6-30 溥心畬 西遊記冊頁之五:天魔當道戰心猿



6-31 溥心畬 西遊記冊頁之六:八戒托鉢走荒山



6-32 溥心畬 西遊記冊頁之七：盤絲洞八戒遭擒



6-33 溥心畬 西遊記冊頁之八：普陀巖天龍朝大士



6-34 溥心畬 西遊記冊頁之九:戒珠光心猿調狂象



6-35 溥心畬 西遊記冊頁之十一:妖魔巧幻心雷音



6-36 溥心畬 西遊記冊頁之十:火燄山三盜芭蕉扇

游飛雲出

海嶠云化

作漁人釣得

飛江鯉

味素獻

水神

溥心畬



6-38 溥心畬 鬼趣圖冊之二

負甕趨

如電還如

律合同

瓊漿流

玉杵弄

八月月中

溥心畬



6-37 溥心畬 鬼趣圖冊之一



6-39 溥心畹 鬼趣圖冊之三



6-40 溥心畹 鬼趣圖冊之四



6-41 溥心畹 鬼趣圖冊之五



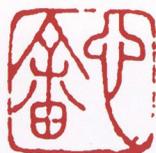
6-42 溥心畹 鬼趣圖冊之六



6-43 溥心畬 鬼趣圖冊之七



6-44 溥心畬 鬼趣圖冊之八



6-45 溥心畬用印：心畬

文人本色

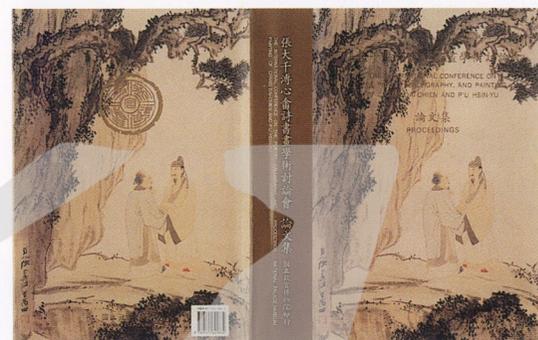
●我們回顧溥心畬的一生，從文人開始，以畫家作終。雖然溥心畬生前並不希望別人以「畫家」來稱呼他，但是剛好就是這種文人個性，成就了他在近代繪畫史上沒有人能取代的地位。在他的自述文章當中，說起如何研讀四書五經、如何寫書法的篇幅，都比闡述繪畫的部份長得多，他說畫畫「不及習書法用功之專，以書法作畫，畫自易工，以其餘事，故工拙亦不自計」，言下之意，他只是用書法用筆的方法來畫畫，花的功夫不多，而且好壞從不計較。中國的文人繪畫有一個特別的說法是「畫外求畫」，也就是說：想把畫畫好，先做好繪畫以外的修養。這句話聽起來容易，做起來卻很困難，就好比劃一個圓圈，說要把圓圈裡的面積填滿，並不是難事，但反過來要把圈圈外的面積填滿，就是個沒有止境的大工程了。因為文人繪畫先要求人品、文學、筆墨和才

情，然後才是繪畫本身，一般人是很難面面俱到；但溥心畬似乎是毫不費力的從文人的角色「質變」成為一個畫家，他把詩文、書法、彈琴、練拳、下棋的功夫，全都融會貫通到繪畫上了。溥心畬的轉變，可以說是一個很具有代表性的例子。

●最後，我想引用堪薩斯大學藝術史教授李鑄晉的一段講話來總結這本書。李先生說：「第一是溥心畬與眾不同，沒有過著舊王孫奢侈頹廢的生活，他潔身自好，有個人的道德水準；第二是他天份很高，超出同輩，此構成他獨立不群的性格；第三是溥心畬以中國文人畫傳統做為他個人的理想，所以對於文人的技藝無所不能，除了詩、書、畫以外，還有琴、拳也很好，這一點是很重要的。」溥心畬極力臨摹，用古人的筆法和構圖，以探討古人的精要；但他並不刻板的抄襲，而是從中流露個人的作風，傳統之外又有自己的面目。他的創

新，好像一個音樂家一樣，他用古人的曲譜表達自己的感情。」這兩段話是李鑄晉參加台北故宮一九九四年「張大千·溥心畬學術討論會」上的即席發言，前段用來說明溥心畬的品德、文章，後段用來形容溥心畬的藝術成就，是很平白而中肯的。

●屬於古典文學、琴棋書畫的時代已經一去不返了，隨著水墨畫教育和書寫工具的改變，溥心畬所追求的筆墨功夫，似乎也很難再體現在現代的畫家身上了。但是我們總是無意間想起他的佚聞趣譚，想像他對著熟悉的官員問道「先生貴姓？」的神情，那神情背後，隱含了中國知識份子的慎思明辨，也隱含了成全自我的選擇；有了這種選擇的餘地，那麼即使眼前是戰火連天、炎涼世態，在畫家的心裡，也才有一方獨立的天地。在那裡，只有清風明月，只有高山流水。



6-46 「張大千、溥心畬學術研討會」書影



6-47 溥心畬