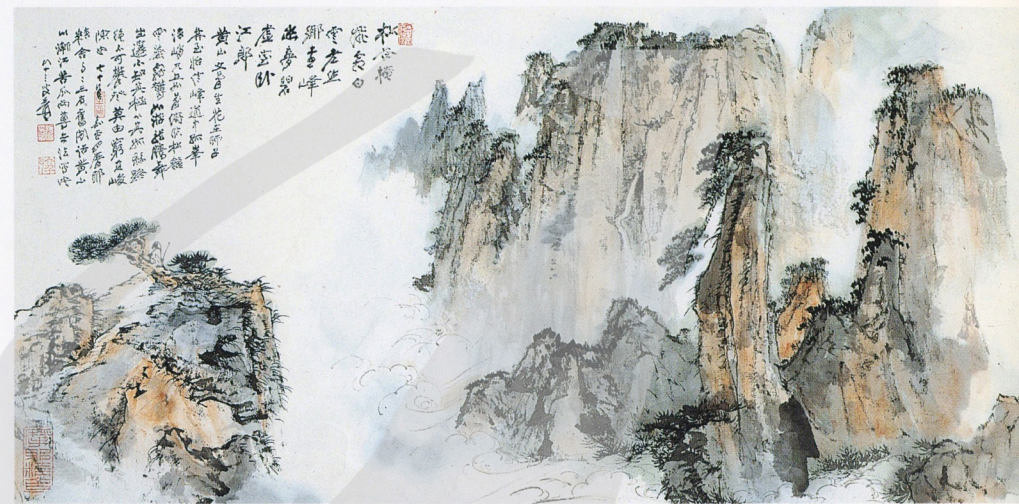


I 傳奇般的少年經歷

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts



張大千 1983
黃山圖
水墨
46×91.5公分

國立台灣美術館
National Taiwan Museum of Fine Arts

出入死生之際的種種艱難，
迫人在一個突然的瞬間拋擲出去，
從未有的體會是不是觸動張大千的內裡，
使他更勇於承擔「灑脫不拘」的豪放呢？

1899

►義和團倡扶清滅洋。美國務卿海約翰提議對中國「門戶開放」。

►張大千誕生於四川省。

想一個大鬍子，穿就長袍一襲，
仗著一枝好筆，就這般執意簡

單瀟灑的走過近代的中國，一個幾乎可以用「變動不安」和「衝突迭起」兩句話連綴起來的時代。他既縱覽明、清到北魏的治藝世界與古人同遊，又能另闢隻眼寫下自己的潑墨潑彩；山水、花鳥、人物兼善，詩詞、書法、鑑賞精通。自詡名山足此生，一心廣結天下友。那裡松柏竹石、牡丹紅荷圍繞，高朋滿座，談詩論畫，美食名廚，引為快事。八旬老翁猶爬上尺高畫桌，以他炯炯的一隻眼，奮力潑灑最後一個鄉愁山水。這個十足率性，很中國，很全才，生長在現代卻是「道地古人」的前輩美術家便是張大千。

●他的故事應該由四川省內江展開，內江是一個被唐代大詩人李白描述為「青山在城廓之北而白水在東蜿蜒」的美麗縣城。在此之前，卻不得不說一說內江所

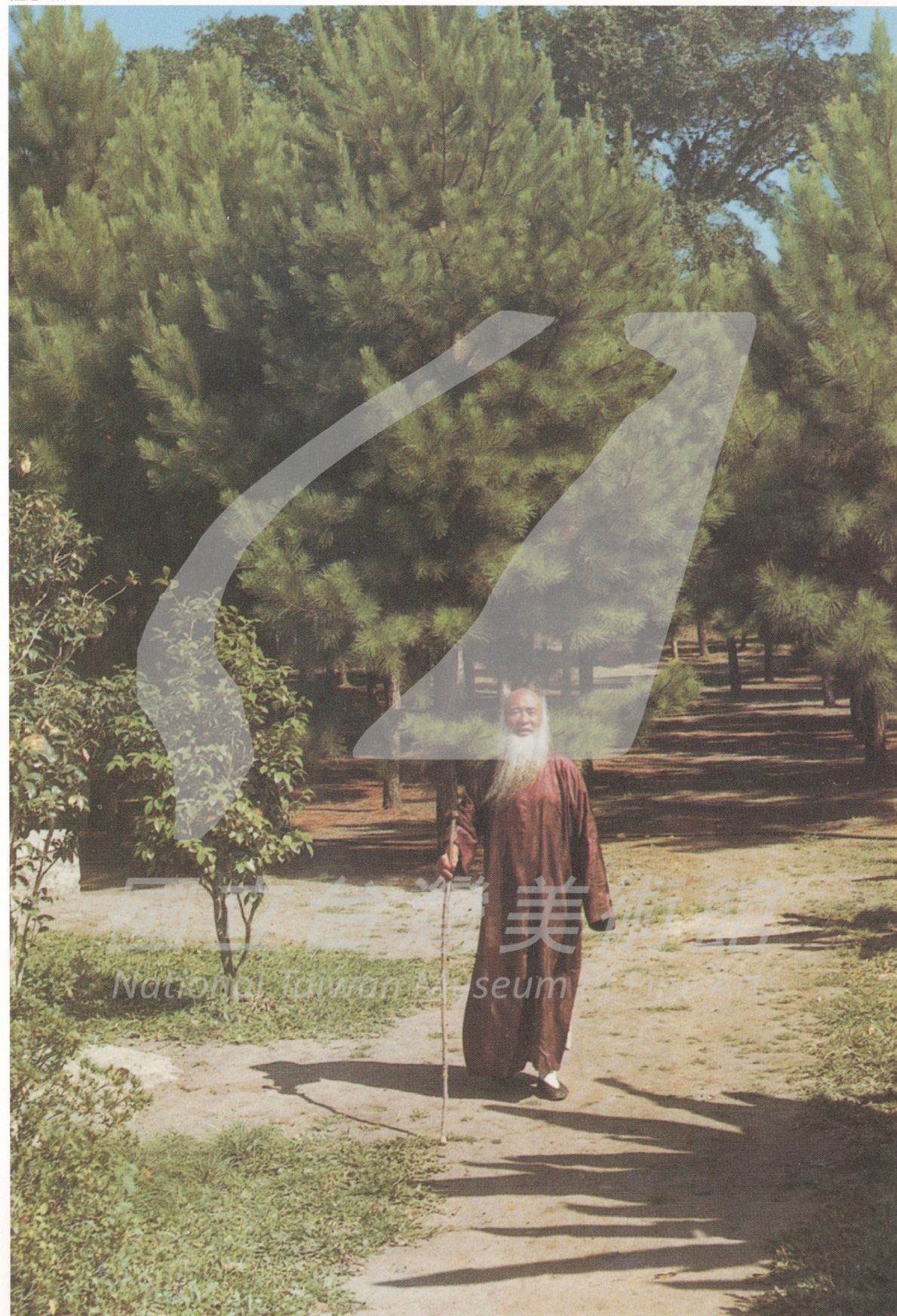


張大千的故鄉四川，歷代豪傑文士無數。



張大千 1959 蜀山圖 水墨 134×67公分

(王之一攝)



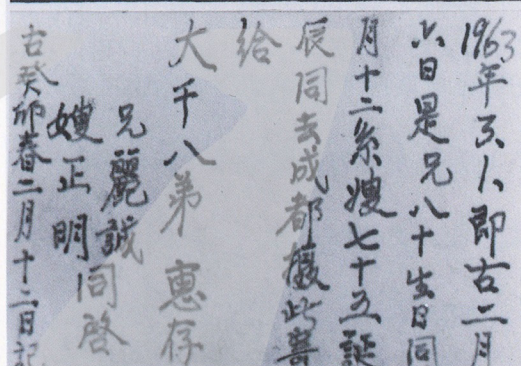
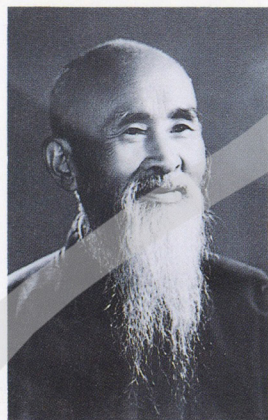
張大千於八德園內散步

在的四川。由寒冷的北地飛過秦嶺，朝著西南方向一個溫溼的綠色盆地降落。寫一則「磨杵成針」，細數李白兒時川北的一段童年往事；長於四川，才高八斗，化身詩仙還自驚嘆：「噫、吁、戲、危乎高哉，蜀道之難難於上青天！」說到要進入古三國蜀地四川呀，好比上青天一般艱難喔！連山的棧道，腳下水聲轟轟，劍閣一夫當關，天下莫敵。那裡有唐玄宗避難安史之亂的困頓和一則七月七日長生殿綿綿的纏綿，那裡是三國蜀丞相諸葛孔明胸中的兵家必爭之地。首府成都，古有科學治水奇蹟的都江堰灌溉工程，附近更是青天一線，幽谷深深。不要忘了杜甫曾「萬里橋西宅，白花潭北莊」結廬成都西郊，做詩無數；眉山蘇氏父子一出，更不讓專美，蘇東坡不少詠嘆那「大江東去浪淘盡，千古風流人物」。此去長江千里快水輕舟過三峽，恰是李白下江陵——朝辭

白帝彩雲間，千里江陵一日還，兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山！。

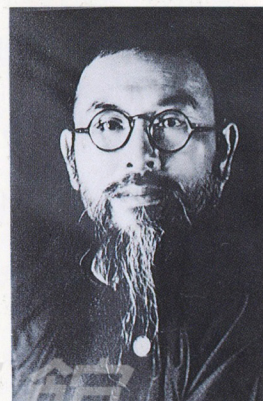
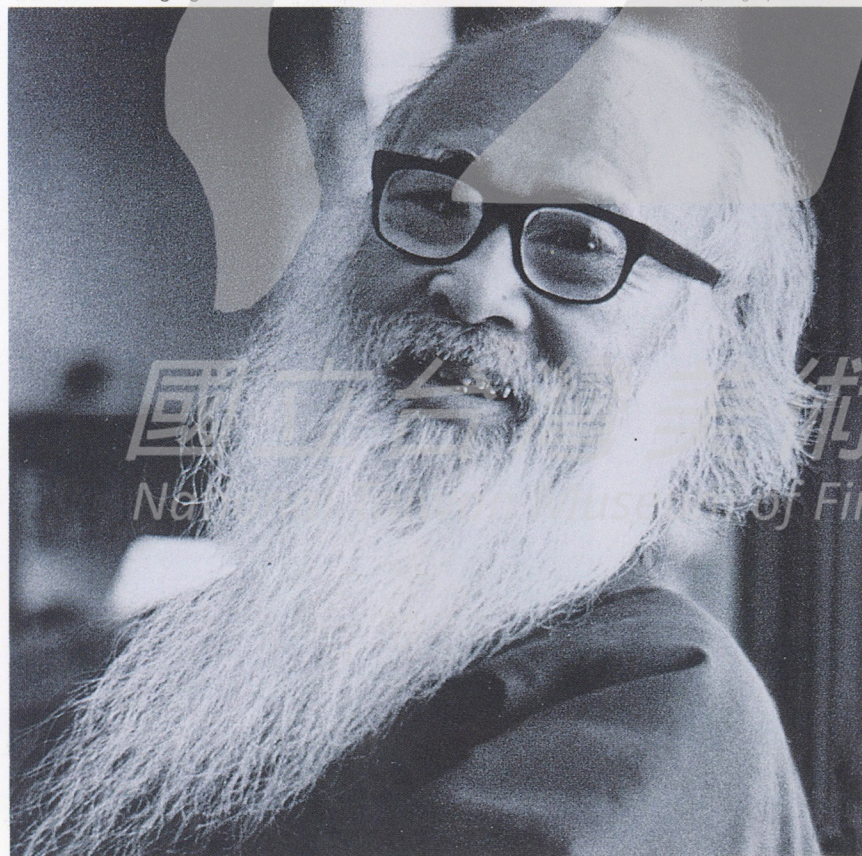
● 充滿歷史古香，人文璨然，地理雄奇的四川，早有「天府之國」的美譽，在層層時空的間距下，更繞著一股不能解的幽深。這塊地與張大千這個人有分不開的關係。提及他童年的一些逸事和青年的一段經歷，總也像聽說傳奇似的神秘、緊張而高潮迭起。

● 張大千的先祖是在清朝康熙二十二年由靠水的廣東移居內陸，卜居位於成都與重慶間的內江。父親樂善好施，喜歡美食，聽來像個好好先生，母親治家則十分嚴明，長幼有序斷不能有分毫踰越。張大千及至年長，依然對長輩行跪拜之禮，學生沒有老師允許不可坐下，想來一片古風。張大千生於民國前十三年，張家兄弟十人，長姊一人，張大千排行第八。在母親與長姊的教導之下，兄弟皆能書畫。奇



◎翻拍自Challenging the Past

Roy Shigley 攝於1975年

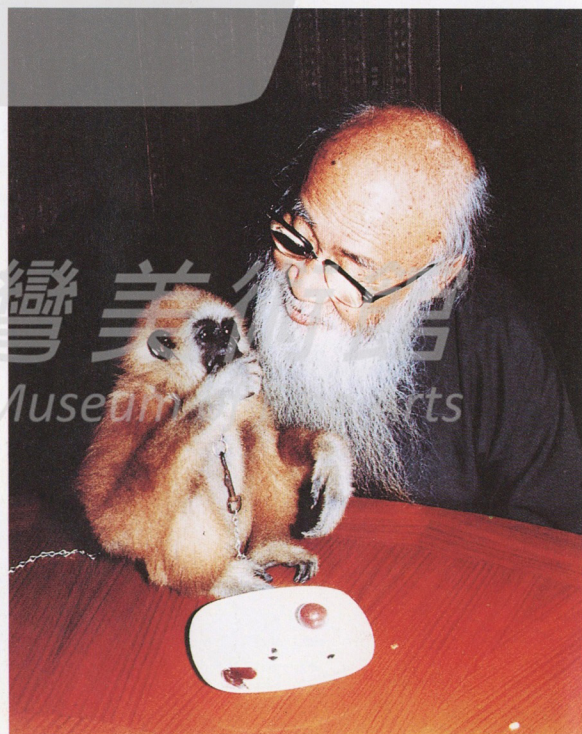


- 1 張大千的四哥
- 2 張大千的三哥三嫂
- 3 張大千的二哥張善孖
- 4 張大千

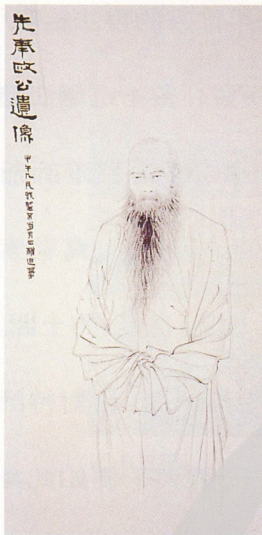
怪的是張母在生產之前，曾做一怪夢。夢中，見有長者以綆伏在銅鑼的一隻黑猿交付給她，叮囑小心照顧，並指出黑猿怕光和忌吃葷腥，張母驚而醒來，猶能記憶夢中情事。於是有人附會，張大千乃黑猿轉世，但不知是真是假。十二歲以前的張大千的確每吃魚、肉等葷腥就要嘔吐，見著月亮便哇哇啼哭。十二歲那年染上傷寒，被庸醫誤治成頭髮脫落沒有聲音，後來尋訪名醫，才得好轉，醫生建議要他擇地休養，張大千被送往伯父家，從此以後開始吃肉。有一回，在門前幫一江湖女子重繪算命用的小畫卷，生平第一次用圖畫賺來八十枚小錢，全數花去買臘肉；「美食」與「繪畫」從此成為張大千堅持一生不肯放棄的兩件極樂之事。精神與物質兼有，他的朋友說張大千是最會弄錢，也最會花錢的享樂主義者，同時也是個講究傳統倫理內涵與形式的「山人」！

● 渡過這一段家塾受業啟蒙的童年，張大千進入重慶求精中學。這期間，中國人民推翻清王朝數百年積弱的統治，經過前仆後繼的流血，由國父孫中山創立的民主政體——中華民國也在列強環繞下危危誕生了，但不久旋即陷入軍閥互相爭鬥的局面。

張大千與他最心愛的「金毛猿」



先奉政公遺像



張大千所繪的父親像



也許是「黑猿轉世」的說法，黑猿遂成張大千喜愛的繪畫的題材之一

老耄圖

戊午春友貞張曾益

此戲貓舞蝶圖內江張夫人曾氏友貞所繪也夫為吾友張君懷忠之室清才雅氣有趙達賦八機狐絲三絕之稱此雖寫生小憤而風韻靜逸正復取法徐黃大近人物最為難工宣和內府所藏畫貓者惟取李嵩之王從何尊師三家蓋其難圖在能巧之外者矣夫人既擅繪諸狀歲畫以手訣授初嗣喜于大千視文湖州張氏女臨黃樓障以傳子昌嗣貴成名者先後同符而二子亦咸屬志展能飛聲海內張為二難清分世守當代賢之抑又聞昔人之評畫也謂貓形似虎獨并大眼黃為異惜尊師不能充之以為虎而止工於貓今善子獨以畫虎名爾派溯源意必承頤奉教為多然則夫人之充類以神變化圖賢於尊師遠矣

歲在癸亥九月江安傅增湘識於養園之長春室



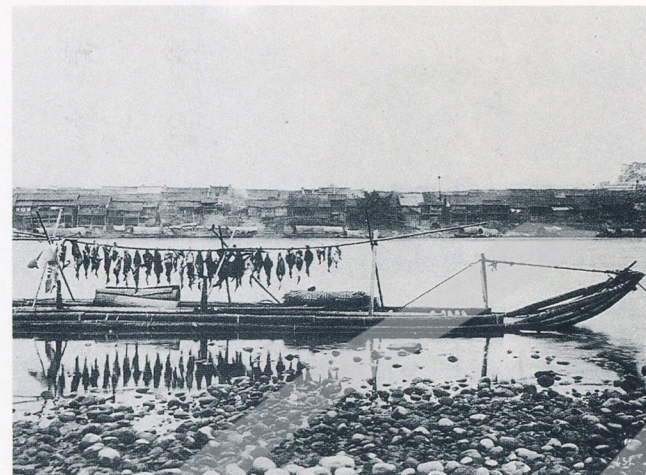
老耄圖

張大千田親曾友貞女士繪於1918年

●這一年放暑假，張大千與其他同學結伴由重慶回內江。他們安排讓較年長的同学各帶稍年幼的同學分組前後而行，每到一「站」，告別到家的同學，再「化」一點盤纏繼續上路，這樣走著走著回家去。兵荒馬亂的年頭，土匪和民兵分不清，不用說治安會有什麼保障了。從荒野小路竄出搶人，甚至殺人的江湖朋友，四川方言便稱做棒老二。張大千一行人雖然一路飽受棒老二搜身搶物的折磨，但畢竟只是學生，沒什麼值錢的東西好拿，再說可拿的都被拿走了。他們放了膽子走下去。不幸，在靠近內江的大足、永川、榮昌三縣中一個名為郵亭舖的地方，土匪真的開槍殺來，大家逃的逃躲的躲一哄而散，張大千被抓起來成了肉票，頭上還受了傷，血塊 ㄘㄘㄘㄘ 的掉在反綁的雙手上，張大千心想這下活不成了。就在土匪逼著他寫信回家索錢來贖人的時

候，竟叫他一手俊秀的書法給吸引住，其中一人緩緩說：「留下這個江豬娃兒吧，也好做黑筆師爺。」黑筆師爺專為土匪寫索錢的信或告示，寫勒索信還要講究好字，也是「奇怪」的土匪。幸好土匪頭目頗算有義氣，像對待師爺一樣對待張大千，張大千便如此身不由己的跟隨土匪東躲西藏又東奔西跑。最後內江的家人總算輾轉得到消息，趕來托永川縣官，及時尋獲，把差點又被誤做土匪而亂槍處決的張大千給搶救出來。十七歲大難不死，冒險的經歷整整一百天。出入死生之際的種種艱難，迫人在一個突然的瞬間拋擲出去，從未有的體會是不是觸動張大千的內裡，使他更勇於承擔「灑脫不拘」的豪放呢？

E.H. Wilson 攝於1908年



四川竹筏



四川省地圖