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●楊三郎（1955），〈我的美術回顧：跑走不完的路〉，《台北文物》，3：
4，頁 73-76。   
 

臺北市文獻委員會為「臺北文物」季刊雜誌編北部新文化運動特輯之三

「美術運動專號」，囑筆者寫一篇回顧，只是筆者雖然獻身美術，幾十年如一

日一直從事這種工作，可是暗自揣想，自己迄今，對自己的作品始終未嘗有過

滿意，也不是甚麼「大家」，所以早就敬辭。祇是編者要求切，而且自己又想

回顧過去的繪畫生活，倒也有趣，於後進不無意義，所以才拿起平素不慣的文

筆來。 
 

「回顧」是甜的，我記得誰曾說過這句話。的確，幾十年來辛酸苦辣，現

在轉頭回憶起來，都恰如一場美術的夢，令人不禁神往。 
 

講話的順序還是應該回溯童年的時代去：我嗜好繪畫，似乎是天性，自幼

看見畫就感覺濃厚的興趣，好的就愛不忍釋，稍長進入以學校（即國民學校）

後，這種愛好，更變本加厲，喜歡繪畫，差不多每天學校一下課，就拿紙畫東

畫西，來消耗時劃，沾沾自喜。到了進入末廣高簽小學（即初中）時代，每日

由家父給的零用錢一文也不敢花，幾乎全部儲入郵政儲金，待金額達到相當的

數客時，才領出來購買油畫的材料，這時油畫材料很昂貴，小孩子平素儲積來

的些少錢，很難買整數，要買到甚麼都齊全並不是一件容易的事。小孩子學畫

心切，於是有一次曾懇訴父親多給錢以便去買，可是家嚴因為價格太蟉，說小

孩子何必買那麼多，怎樣都不肯答應。於是不得已除了零買的畫具之外，還託

了一個木匠，製了一個自家製的畫箱，來裝畫具。我以後在很久的的期間，都

是用了這個畫箱學了畫的。現在時遷景移，想起來不禁憮然。 
 

這樣，既沒有科師指導，也沒有人矯正，完全是憑一己的的興趣，一味胡

畫的，然後自己卻是很認真，拼了全精神去畫的。到了高等小學畢業，深深覺

得這種無師學畫，終不是辦法，心裡很想跑到平素憧憬的日本，設法進入專門

教畫的美術學校，正式接受美術教育。於是有一天，將這希望告訴家嚴和他商

量，可是他怎樣都不應允。但是我並不因此灰心，挫折，我心裡頭暗暗地決

意，初衷不論如何，絕對非貫轍達到不可的。於是秘密地糾合了同志，決定潛

赴日本，縱使家人不肯接濟，也寧願半工半讀，苦學繼續來學畫。在十六歲那

一年二月的一個寒冷的早上，籌備已告完竣，暗暗地收拾了行李和自製的畫具

箱，離開了有生以來從未曾離開過的老家，由基隆搭乘日本輪船「信濃丸」赴

日。 
 

我出走後，家人大為驚惶，父親馬上打電話到輪船給我，囑抵達日本覓定

住宿之後，務必從速通知他，我接受電話時，感激之餘，不禁潸然淚下。這時

候同船出走的是志望做音樂家的游再興君。 
 

我們抵達日本後，在那塞風凜烈，冷氣刺膚.，而且人地生疏之中，為了解

決游君當面邀切的問郛，要幫他找職業，東奔西走，忙得不亦悅乎。後來游君

幸得在大阪找到了職業，我就轉赴目的地的京都，準備考進美術學校念書。 
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可是距考期還有時間，心裡有些焦躁，所以每天早晨就到京都美術工藝學

校看，在校門附近躑躅徘徊，眼見出出入入的學生，心裡很羨欣，想最好能夠

早一天入學，專心學畫。幸而這一年四月的入學考試，如願以嘗考中，我那時

候雀躍歡喜，心裡的快活實在是無可名狀。同時入學，而且同班還有一個臺灣

人，這個人就是陳敬輝兄，事有湊巧，命運之神竟拉我們在一起學畫，以後我

們就互相切磋，互相激勵。 
 

我就在這裡前後七年之間，一心專心向美術的路精進，奠定了基礎教育。

記得是五年級的時候，作品曾入選日本全關西美展，畫題是「臺灣風景」，也

是我的作品在日本破題兒頭一次的入選。 
 

我二十二歲的時候（京都美校三年級），父親的來函，提及臺灣新創設

「臺展」，並且慫恿我出品，我覺得技癢，為之所動，於是將旅行哈爾濱時，

畫的作品「復活節時候」寄到臺灣的「臺展」，這一作居然僥倖入選，而且由

政府訂購。作品由日本政府訂購的事，在當時於畫家是一件光榮的事。我由於

這一次的入選，不是成了無參加臺灣美術運動的動機，也和臺灣美術運動結不

了緣。十年辛苦努力，於此稍得酬慰，心裡頭的喜悅實在是無可言喻的，家嚴

和家人，更是舉家歡慶若狂，他們也由此開始理解我的美術生活。 
 

某一年的暑假歸臺時，家嚴偶看見我幼時因玻璃被傷，因而成為不完全的

右手中指，忽然如有所感觸，以慈愛的口調安慰我說： 
 
「將來你如果成名，我想這於你的工作上是沒有關係的」，並且激勵我要繼續

努力。那時候我看著被老人家的這話感動得眼淚奪眶而出。 
 

美術學校畢業返臺後，我就在三重埔設了一間畫室，每天早上在家經營的

菸酒配銷所幫忙，下午才到那裡繼續畫自己所好的畫。我返臺後為了多攝取先

進畫家和名畫的精髓，每年一定要跑到日本一趟去看看。這不消說是為了向日

本的先輩名家求教，向他們多多學習的。這種態度，我想恐怕不獨限於美術家

應該如此，不論甚麼藝術，甚麼學問都是一樣的。妄自尊大的態度和作品，是

曾阻他進步的，只有誠懇接受先輩的批判和指導，不斷求高的水準，那麼，學

畫以致任何的藝術、學問的世界才能夠開展進步。我們這一輩子的年代，對於

事情的研究學習是拼全精神，獻全生命的，一點也不容馬虎，也不准苟簡，我

們就是以這種謹嚴的態度去學畫的，現在的青年們是否有過我們這一代的勞

苦，我想很疑問。我本身這樣做過來，不消說，這只是一個例子。幾年來，時

常看見部分的年青人在展覽會迫在眉睫的時候，才慌忙帶了兩三件作品，跑到

會場求人批評，這種輕佻馬虎的作風，我想是要不得的。 
 

話不覺拉出題外，還是言歸正傳吧。 
 

此間，我還曾出品日本三大美術展覽會之一的春陽展初膺入選，這作品的

題目叫做「鄉村人口」，也是我和日本中央畫壇建立關係最初的作品。 
 

我在廿三歲時入選「臺展」，第三屆更膺特選首席，到了第四屆就被列在

無鑑查出品，這於年方弱冠的我，實在是一件很榮譽的事。到了第五屆我本也
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是以特選為目標的，而且也作過這種勞力過。然後事竟出人意外，我的作品竟

然落選，名落孫山。原因是當時我出品的畫，是在北投溫泉地帶製作的，誰知

道這張畫竟因亞鉛化變了色，我在事先對這事絲毫沒有研究過，所以造成這次

的失敗。然後落選成了促我踞起，進一步研究的動機。事過境遷，現在回憶起

來，當時的事倒是一件很愉快的事。不消說，落選是使我失望的，但我反因而

鞏固了求進步的意志，重新鼓起了熱情，在心裡誓願向繪畫之道突進。決意赴

法進修就是在這時候。我於是在慈愛底家嚴的激勵和理解丈夫，體諒丈夫的太

太的安慰中，而且在她產後才十九日的一天，就離開了臺灣，赴法深造。這是

民國廿一年（日昭和七年）的事。 
 

旅法之間，我不顧一切，埋頭學畫，研究畫：忘餐廢寢是個尋常見慣的

事，並不算甚麼稀奇，我儘可能為了多看畫，多畫東西，花費了時間。這種微

少的努力，正如俗語所說「有心磨石也成針」，幸而發生了效果，於民國廿二

年（日昭和八年）的秋季參加法蘭西的國立秋季展覽會時，題為「塞納河畔」

一作卒告入選，於心有安，同時也聊可告慰家鄉懷念我的家人和朋友們。 
 

民國廿三年（日昭和九年）我攜帶了旅法的成果，共達數百件的作品返回

臺灣。 
 

返臺後將留法中的作品一部分提出個人展發表，另外一部份則送到日本，

於春季的春陽展供其特別陳列品。這時候辱承該會認識，被提拔為該會的會

友，這或者可以說是我在日本畫壇建立地盤的一個因素和動機。 
 

在過去幾年來的經驗，使我對官辦美術展以及臺灣美術界時常懷抱了一種

感想：就是我想要在臺灣積極展開美術運動，謀美術的進步發展，祇官辦美展

是不夠的，非有一個強有力的團體來供美術家們互相切磋琢磨的機關，並使它

成為新進美術家有自由發表的機關的不可。於是和一班經常聚首的同志們商量

之後，就在民國廿二年開始籌組臺陽美術會，繼於是十一月正式成立，並於翌

年五月舉行第一屆展覽會。以後這一團體為民展的主要力量，是世所周知的

事，在這裡不必重贅。 
 

藝術是一條走不完的路，從事這一工作的人一天也不容稍懈的。但是藝術

運動術憑藝術家的努力還是不夠的，非有一般社會人士底深切的理解和指導，

言論機關正當善意的批評與鞭韃，絕難成功，甚至無法存立的。 
 

最後我願以獻身美術的一工作者籲請社會人士的協力。 
 


